


LA PAIRIE EN FRANCE 


DEPUIS LA RÉVOLUTION DE JUILLET. 


I. 


« Avec l'hérédité de moins, vous avez de moins la pairie, » disait, en 
1831, l'illustre orateur que nous venons de perdre, M. Royer-Collard. 
Cette triste et grave prophétie s’est-elle vérifiée? Voilà quinze ans 
écoulés depuis qu'elle a été faite, et nous pouvons nous demander 
aujourd'hui, sans risquer de paraître trop impatiens, si nous avons 
une pairie. Si nous ne l'avons pas, est-ce à l'abolition de l'hérédité 
qu'il faut nous en prendre? est-ce à d’autres causes? Quelles sont ces 
causes? Comment enfin remédier au dépérissement de la pairie, s’il 
est vrai que la pairie se soit depuis quinze ans affaiblie et diminuée? 
Telles sont les questions que nous voulons traiter rapidement. 

Ces questions ne sont point, je le sais, à l’ordre du jour. La presse 
et la tribune s'occupent peu de cet affaiblissement progressif d'un 
des pouvoirs de l’état, et ce n’est pas, selon moi, un des moindres 
dangers du mal que l'indifférence même qu’il inspire. Il est souvent 
question à la chambre des députés de réviser la loi électorale, mais 
jamais on ne parle de réviser la loi qui règle les conditions de l'ad- 
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missibilité à la pairie; or, je suis persuadé, quant à moi, que les deux 
révisions doivent se faire ensemble. La réforme de la pairie est plus 
urgente encore que la réforme de l'élection parlementaire, car depuis 
quinze ans le pouvoir de la chambre des députés ne s'est pas affaibli, 
et son autorité peut se passer d'une impulsion nouvelle. En est-il de 
même de la pairie? Que tout homme de bon sens et de bonne foi 
s'interroge à ce sujet. 

Lorsqu'on fit en 1830 la loi électorale qui nous régit, la chambre 
des pairs n'était pas encore constituée, et la chambre des députés s'in- 
quiétait de savoir comment s’établirait l'équilibre entre ces deux as- 
semblées politiques, dont l’une, la chambre des députés, discutait à 
cette heure sa propre organisation en discutant la loi électorale, et 
dont l'autre, la chambre des pairs, était encore en suspens. « Nous 
manquons, disait la commission chargée d'examiner la loi d'élection, 
nous manquons de base réelle; nous ne savons si le pouvoir que nous 
allons créer s'équilibrera avec les deux autres... Et, par exemple, 
dans le cas où la chambre des députés serait composée d'élémens très 
populaires, comment pourrait-on espérer de lui donner un contre- 
poids suffisant, si on ne contractait d'avance l'engagement de consti- 
tuer plus fortement la pairie? » Ces paroles sont curieuses; elles mon- 
trent combien à cette époque tout le monde était préoccupé de l'idée 
de fonder une pairie qui fût forte et capable de remplir les hautes 
fonctions qui lui sont attribuées; elles montrent aussi combien cette 
idée d’un juste équilibre entre les deux chambres était accréditée 
alors, et comment, au moment même où la chambre des députés dis- 
cutait sa propre organisation, elle s'inquiétait aussitôt de l'organi- 
sation de la pairie, ne pensant pas qu'une réforme püt se faire sans 
l'autre. 

Ainsi, ne pas réviser la loi électorale sans réviser en même temps 
la loi qui règle l’admissibilité à la pairie, ne pas toucher à une chambre 
sans toucher à l’autre, ne pas ajouter à la force de l'assemblée qui 
est déjà forte, sans fortifier aussitôt l'assemblée qui est faible, voilà 
ma première conclusion. 

Il est un autre motif qui me fait penser qu'il est à propos de s'oc- 
cuper de l'état de la pairie, ce sont les nominations de pairs faites cette 
année par le ministère. 

Les nominations de cette année ont eu un caractère tout particulier 
qu'il faut indiquer : elles n'ont pas été faites dans un but politique; 
elles ont été faites pour remplir des promesses particulières et pour 
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recruter la pairie. Le ministère, en faisant ces nominations, n'a pas 
songé à faire prévaloir au sein de la pairie telle ou telle idée nouvelle, 
à s'assurer une majorité sur telle ou telle loi, sur la loi des rentes par 
exemple; il a voulu seulement exaucer les vœux de quelques per- 
sonnes et combler les vides que la mort fait de temps en temps au 
sein de la pairie. Il ne faut pas traiter légèrement ces deux motifs. 
Le premier indique que la pairie est désirée et recherchée par des 
hommes importans, et que la société ne demande pas mieux que de 
voir la chambre des pairs reprendre la force qu’elle doit avoir. Ce n’est 
pas seulement un vain titre ou une fonction impuissante que solli- 
citent des hommes qui ont pendant long-temps été députés. Puisque 
la pairie est un objet d'ambition, elle peut donc encore être une puis- 
sance. Cependant, si nous considérons bien quels sont les motifs qui 
ont fait désirer la pairie aux hommes que le ministère a nommés cette 
année, nous y trouverons plus de lassitude peut-être que d'ambition. 
Le poids des affaires publiques porté long-temps, et porté dans le se- 
cond rang, où les tracaset les dégoûts ne sont pas moins grands pour 
être moins élevés, l'inévitable fatigue des relations électorales, fatigue 
qui finit par gagner même les plus actifs, le goût et le besoin du re- 
pos, l'envie fort naturelle d'avoir encore part à la vie politique, mais 
de n'y avoir part que modérément : voilà les sentimens qui poussent 
vers la pairie quelques anciens députés. Parmi les pairs de cette an- 
née, il n’en est qu'un seul, je crois, qui ait désiré la pairie avec une 
ardeur juvénile et de hautes espérances. Je ne dis pas que les autres 
ne l’aient pas aussi sollicitée avec ardeur; mais leur ardeur était celle 
d'hommes qui souhaitent le repos après de longues journées de fa- 
tigue, et non d'hommes qui souhaitent la lutte et le combat. Avec 
ces sentimens, les nouveaux pairs n'apportent pas à la chambre des 
pairs beaucoup de vie.et beaucoup de mouvement, Ils sont pairs pour 
sereposer, et non pas pour prendre de la peine. Ils ne fortifient pas 
la chambre des pairs, ils la laissent ce qu'elle était. Je ne crois pas 
que personne puisse contredire cette conclusion ou s'en scandaliser. 

Je rends justice à la plupart des choix que le ministère a faits, 
surtout parmi les députés, et il y a, selon moi, pour la pairie, un grand 
avantage à se voir adjoindre beaucoup d'anciens députés et beaucoup 
de membres des conseils-généraux; seulement j'en conclus que puis- 
que, même en faisant plusieurs bons choix, le ministère n'a pas for- 
tifié la pairie, puisque tout le monde a senti, puisque la pairie elle- 
même a senti plus que personne qu’elle ne gagnait rien aux choix 
qui étaient faits, quoique ces choix fussent bons, j'en conclus que ce 
35. 
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n'est pas dans le choix des candidats qu'il faut chercher les causes de 
l'affaiblissement de la chambre des pairs; j'en conclus que ce n'est 
pas de ce côté non plus qu'il faut chercher un remède à cet affaiblis- 
sement; qu’à défaut des grandes illustrations qu'on n'aura jamais en 
nombre suffisant pour faire une assemblée politique, il faut s'adresser 
aux grandes influences locales, doubler la force du candidat par la 
force de ceux qui se rattachent à lui; j'en conclus enfin qu'il faut 
modifier les conditions d'admissibilité. 

Sans cela, il arrivera à chaque nomination de pairs ce qui est arrivé 
à celles de cette année. La malice publique cherchera quels sont les 
services rendus à l'état par le nouveau pair; elle ne les trouvera pas 
toujours, et elle ne manquera pas de dire que la chambre des pairs 
s’est affaiblie. Les nominations deviendront de simples remplacemens, 
une manière de tenir la chambre au complet, de remplir la salle des 
séances. On saura qu'il faut, bon an, mal an, nommer tant de pairs; ce 
sera une règle d’arithmétique à opérer, et cependant, à chaque re- 
crutement ainsi fait, le vice de cette situation sera mieux senti, la 
faiblesse politique de la chambre plus évidente, puisque, les nomina- 
tions n'ayant aucune signification politique ni par le candidat nommé 
ni par l'esprit dans lequel sera faite la nomination, il n'en résultera 
pas pour la chambre des pairs un atome de vie politique de plus; tout 
au plus çà et là pourra-t-elle espérer quelque grande illustration po- 
litique ou littéraire : encore l'illustration politique sera ordinairement 
fatiguée, dégoûtée, et l'illustration littéraire sera fort novice en poli- 
tique. Quant aux autres candidats, ce seront des hommes honnètes, 
éclairés, long-temps actifs, mais qui veulent se reposer, et qui quittent 
volontiers la table de jeu, tout en se réservant de parier encore de 
temps en temps. 

Si ce tableau est vrai, c’est ici que revient la triste question de 
M. Royer-Collard : Avons-nous une pairie? 


II. 


Pour savoir à quoi nous en tenir sur cette question, il faut com- 
parer la pairie en 1845, non pas avec ce qu'elle était sous la restaura- 
tion, encore moins avec la pairie anglaise; il faut la comparer avec la 
pairie telle qu’on a voulu la constituer en 1831, conformément à l’es- 
prit et au sens de la révolution de juillet. Replaçons-nous donc au 
point de vue des législateurs de 1831. Ne demandons pas à la pairie 
d'être une aristocratie comme celle de Rome ou de Venise : nous 
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n'en voulons pas. Ne lui demandons pas non plus d’être seulement 
une assemblée destinée à examiner une seconde fois les projets de 
loi, un moyen de faire les affaires avec plus de calme et de maturité, 
une chambre de révision. Nous voulons qu'elle soit plus que cela. La 
commission chargée, en 1831, d'examiner le projet de loi sur la pairie 
disait dans son rapport : « Dans le mécanisme d'un gouvernement 
monarchique et constitutionnel, on ne saurait considérer la chambre 
des pairs autrement que comme un pouvoir modérateur, chargé de 
maintenir, de conserver, de rendre stable. Par cela même, il est pou- 
voir intermédiaire, placé entre la couronne et la chambre élective 
pour prévenir la collision qui pourrait survenir entre eux (1). » 

Ainsi, en 1831, on voulait avoir dans la pairie un pouvoir modéra- 
teur. Ces deux mots sont précieux. En effet, il a toujourscté difficile 
dans ce monde de donner, non pas de la modération au pouvoir, cela 
s'est vu et cela dépend des caractères, mais de donner du pouvoir à 
la modération. Benjamin Constant, dans sa Politique constitution- 
nelle, essayant de définir le pouvoir royal, l'appelle aussi un pouvoir 
modérateur; mais à voir comment il définit ce pouvoir modérateur, 
qui n'est pas le pouvoir exécutif, puisque ie pouvoir exécutif réside 
surtout dans le ministère, qui n’est pas non plus le pouvoir législatif, 
puisque le pouvoir législatif réside dans les chambres; à voir, dis-je, 
ce qu'est le pouvoir modérateur dans la Politique constitutionnelle, 
on s'aperçoit bien vite que ce pouvoir modérateur est, quoi qu’en 
dise l'illustre publiciste, un pouvoir quasi inutile, qui ne modère que 
ceux qui veulent bien se laisser modérer et qui manquerait de puis- 
sance le jour où quelqu'un s’aviserait de lui manquer de respect. Telle 
n'est pas, grace à Dieu, chez nous la royauté constitutionnelle ; elle a 
une force qui lui appartient, et dont elle use pour se conserver elle- 
même et conserver du même coup la société. Mais, si la royauté de 
1830 ne ressemble en rien au pouvoir modérateur défini par Benjamin 
Constant, je crains bien que la pairie créée en 1831 n'y ressemble trait 
pour trait. Elle ne demanderait pas mieux assurément que de modérer 
les passions, mais elle ne je pourrait pas. Qui peut croire en effet que, 
s'il y avait une collision entre la couronne et la chambre élective, la 
chambre des pairs, telle que nous l'avons, pourrait s'entremettre 
entre les deux pouvoirs et les contenir comme un puissant arbitre? Le 
voudrait-elle à l'égard de la couronne ? le pourrait-elle à l'égard de la 
chambre des députés? La chambre des pairs, telle qu’elle a été insti- 


(1) Rapport de M. Bérenger, page 21. 
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tuée, semble faite pour représenter la sagesse et l'expérience de la 
société plutôt que pour en représenter la force. C’est une vertu plutôt 
qu'un pouvoir. 

Plein de respect, comme je le suis, pour la pairie et pour ses mem- 
bres, je ne voudrais pas dépeindre trop amèrement la faiblesse de la 
chambre des pairs; mais ce n’est certes pas offenser la pairie que de 
répéter, en les affaiblissant, quelques-unes des plaintes éloquentes et 
consciencieuses qu'elle fait entendre tous les ans. Quelle part a-t-elle 
dans la discussion du budget? Elle le discute sans pouvoir l'amender. 
Il est de règle, d'après la charte, que la chambre des députés discute 
la première le budget, mais non pas qu'elle le discute seule, non pas 
qu'elle insère dans le budget des dispositions relatives à d'autres ma- 
tières que celles des finances, non pas que la chambre des pairs soit 
forcée d'adopter ces dispositions législatives sous peine de rejeter le 
budget, non pas que le ministère, à la chambre des députés, consente 
à l'insertion de ces dispositions législatives, et n'ait, à la chambre des 
pairs, d'autre souci que de faire adopter ces dérogations aux règles 
de la charte, contribuant ainsi de son côté à l'amoindrissement du 
pouvoir législatif de la chambre des pairs. Qu'arrivera-t-il en effet le 
jour où la chambre des députés insérera dans le budget une disposi- 
tion pour réduire l'intérêt de la dette publique de 5 à # pour 100? Le 
ministère consentira-t-il à cette insertion? la chambre des pairs y 
adhérera-t-elle? et cette conversion des rentes qu'elle a jusqu'ici re- 
jetée, s'y résignera-t-elle, quand elle la verra protégée et couverte par 
l'inviolabilité du budget? Je ne parle ici que des plaintes que la 
pairie fait tout haut et tous les ans à l'occasion du budget. Elle a d’au- 
tres griefs moins exprimés, mais aussi grands : pourquoi le gouver- 
nement a-t-il parfois nommé pairs des députés qui avaient échoué 
devant les électeurs, et pourquoi la chambre des pairs a-t-elle semblé 
devenir l’asile des disgraciés de l’urne électorale? Pourquoi, si un dé- 
puté a donné sa démission de ses fonctious pour cause d’infirmités qui 
l'empêchent de prendre part aux délibérations, est-il nommé plus 
tard pair de France? Est-ce pour le guérir? ou bien y a-t-il des infir- 
mités qui ne sont pas de mise à la chambre des députés et qui le sont 
à la chambre des pairs? Pourquoi, s’il y a dans une famille deux 
hommes importans ou en train de le devenir, est-ce le moins impor- 
tant qui est nommé pair, tandis que l’autre reste député? Pourquoi, 
à côté de la chambre des députés, qui exclue les préfets de son sein, 
la chambre des pairs voit-elle le banc préfectoral s'étendre tous les 
ans? Si les préfets sont exclus de la chambre des députés parce qu'ils 
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ne sont pas censés être assez indépendans, veut-on dire, en les ad- 
mettant à la chambre des pairs, que l’mdépendance y est moins néces- 
saire? Si d’un autre côté, comme je le crois, les préfets ne sont exclus 
de la chambre des députés que parce qu’ils sont tenus à résidence, 
comment pourront-ils siéger à la chambre des pairs et résider dans 
leurs préfectures? De quel côté la résidence est-elle obligatoire pour 
eux? A Paris comme pairs, ou dans leurs départemens comme préfets? 
Parmi ces griefs, les uns touchent à des manques de tact et d'égards, 
les autres à une interprétation abusive de la loi; mais tous font sou- 
venir tristement de cette parole de M. Bérenger dans son rapport sur 
la constitution de la pairie, « qu'il fallait soigneusement éviter que 
la liste des candidats à la pairie ne se composät que des rebuts de 
l'autre chambre (1). » 

Chose curieuse, il n’y a pas un des inconvéniens dont se plaint la 
pairie actuelle qui n'ait été prévu en 1831, et cependant tel est l’en- 
trainement des choses humaines que, malgré la prévoyance du mal, 
la pairie a été constituée telle que nous la voyons. «Une chambre nom- 
mée uniquement par le ministère serait dénuée d'autorité morale, et, 
au lieu de prêter appui et secours au gouvernement, elle l'affaiblirait 
par son impuissance, » disaient les membres de la commission qui sou- 
tenaient l'hérédité (2). « Il faut, disait M. Guizot, que la chambre 
des pairs soit un pouvoir gouvernemental par sa nature, ef tout-à-fait 
distinct, tout-à-fait indépendant du gouvernement par sa position… 
L'hérédité seule peut atteindre ce but. L'hérédité seule crée à côté du 
gouvernement un certain nombre de situations permanentes, élevées, 
au niveau du gouvernement, vivant habituellement dans sa sphère, 
connaissant ses besoins, pénétrées de son esprit, vouées aux mêmes 
intérêts généraux que lui, et dégagées de ses intérêts personnels, à 
la fois alliées et indépendantes... Ce dont nous avons besoin et plus 
besoin que jamais, c'est qu’il y ait dans la société -des hommes qui 
par situation, par le fait de leur naissance, si l'on veut, se vouent et 
appartiennent spécialement aux affaires publiques, à la vie politique, 
des hommes qui en fassent habituellement, naturellement leur étude, 
leur état. » Et cette aristocratie que M. Guizot croyait nécessaire à 
la société moderne, il l'appelait fort heureusement une aristocratie 
constitutionnelle. Eh bien! je le demande à tout homme de bonne 


(1) Rapport, page 31. 
(2) Page 33. 
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foi, cette aristocratie constitutionnelle, si elle existe quelque part chez 
nous, est-ce dans la chambre des pairs? Est-ce là qu’elle se forme et 
qu'elle se développe? 

Les partisans de la pairie élective se rencontraient avec les partisans 
de la pairie héréditaire dans l'augure qu'ils faisaient de l'avenir de la 
pairie nommée par le gouvernement. « Attribuer à la royauté seule, 
ou pour mieux dire au ministère, la nomination des pairs, c'est rem- 
placer le hasard de la naissance, dont on se plaignait à bon droit, par 
l'arbitraire ministériel, dont on se plaindrait à meilleur droit encore; 
c'est déconsidérer la chambre des pairs, la mettre à un degré incom- 
mensurable au-dessous de celle des députés... c'est laisser la pairie 
sans racines dans la nation et dès-lors sans influence, tout en voulant 
l'élever comme une barrière entre la royauté et la démocratie... c'est 
donner au trône trop de force légale dans les temps de calme et pas 
assez de force réelle pour les temps de crise (1). » 

M. Decazes enfin, dans le rapport qu'il présenta à la chambre des 
pairs au nom de la commission chargée d'examiner la loi de la pairie, 
M. Decazes, combattant le système des catégories, disait avec une pré- 
voyance devenue presque prophétique : « Est-ce bien répondre à l'in- 
stitution de cette chambre que d’en faire la retraite presque néces- 
saire de tous les fonctionnaires de l’état? Sont-ce les emplois publics 
que la charte nous appelle à représenter? » 

En face de ces sinistres augures sur l'avenir de la pairie, qui frap- 
paient les yeux de tous les législateurs de 1831, ceux qui défendaient 
le projet du gouvernement, c’est-à-dire l'abolition de l'hérédité et la 
nomination royale, suppliaient le gouvernement d'être extrêmement 
scrupuleux dans le choix des membres de la chambre des pairs, et de 
bien comprendre l'immense responsabilité qui s’attachait à de pareilles 
nominations. « La nomination des pairs de France sera pour les con- 
seillers de la couronne le sujet d’une grande responsabilité : elle leur 
imposera le devoir d’être sévères dans l'appréciation des titres d'ad- 
mission; car, si la faveur pouvait dicter un seul choix, il déconsidére- 
rait tous les autres (2). » — « Le droit de nommer des pairs est le plus 
beau trésor d’un roi constitutionnel. C'est avec cette monnaie, habi- 
lement économisée, qu'il doit récompenser les talens et les grands 
services. Le ministère qui, dans des vues autres que celles d'un juste 


(1) M. Lherbette, page 16. 
(2) Rapport de M. Bérenger, page 35. 
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intérêt de la royauté, dilapiderait ce précieux trésor, se rendrait 
coupable de la concussion la plus criminelle, d'une véritable trahi- 


son (1). » 

Voilà à travers quelles prévisions qui témoignaient combien la 
chambre était inquiète de l'avenir de la pairie qu'elle voulait fonder, 
à travers quelles recommandations qui montraient qu'on voulait sup- 
pléer à la faiblesse de l'institution par le bon choix des hommes, voilà 
comment fut fondée la pairie en 1831. C'est à nous maintenant de 
savoir si les prévisions se sont vérifiées, si les recommandations ont 
été suivies, si enfin nous avons une pairie. 


+ 


III. 


Si nous n'avons pas une pairie, est-ce uniquement à l'abolition de 
l'hérédité qu'il faut s'en prendre? J'ai hâte de discuter cette question, 
car, si le seul moyen de rendre à la pairie l'influence et l’ascendant 
qu'elle doit avoir est de restaurer l'hérédité, je n'hésite pas à dire 
qu'il n’y a pas lieu de songer à réviser la loi qui règle l’admissibilité 
à la pairie; je ne crois pas en effet que la restauration de l'hérédité 
soit une chose possible ou même une chose désirable. Si j'avais eu 
l'honneur d'être membre de la chambre des députés en 1831, j'au- 
rais voté le maintien de l’hérédité derrière les grandes autorités qui 
l'ont défendue, derrière M. Royer-Collard, M. Guizot, M. Thiers, 
derrière M. Bérenger, rapporteur de la commission; mais l'hérédité 
est abolie depuis quinze ans : c'est un fait accompli et, selon moi, 
irrévocable. 

Restaurer l'hérédité de la pairie, ce serait ébranler la charte. La 
charte a été révisée dans son ensemble en 1830, et dans son art. 23 
en 1831. Ces deux dates ont clos l'ère de la révision, c’est-à-dire de 
l'instabilité : gardons-nous de la rouvrir. 

Restaurer l'hérédité, ce serait faire un contre-sens si on accordait 
l'hérédité à la pairie actuelle, et une injustice si on ne l'accordait pas : 
un contre-sens, car les pairs actuels ont été nommés comme viagers, 
c'est-à-dire pour eux-mêmes. Quand on nomme un pair viager, on 
ne regarde que lui-même et on a raison; quand on nomme un pair 
héréditaire, on doit aussi considérer la famille; il est différent de ré— 
compenser et d'honorer un homme ou de fonder une famille. Ce qui 
suffit dans un cas ne suffit pas toujours dans l’autre. Il y a beaucoup 


(1) M. Bignon (de l'Eure), page 25. 
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de pairs actuels auxquels, pour les rendre héréditaires, je ne deman- 
derais qu’une chose, c'est qu'ils fussent leurs petits-fils. M. Bérenger 
comprenait fort bien cette différence quand il disait que l'hérédité 
était une magistrature mise en dépôt dans un certain nombre de fa- 
milles, constituées par cela gardiennes à perpétuité des lois et des 
libertés publiques. 

Restaurer l'hérédité, ce serait blesser en pure perte le sentiment 
le plus révolutionnaire du pays, le sentiment de l'égalité qui ne sup- 
porte que les concessions qu'il fait lui-même, souvent sans le vouloir, 
et dans les temps tranquilles, comme aujourd'hui, il en fait beaucoup 
plus qu'il ne croit. Il faut donc le laisser se restreindre et se limiter 
lui-même; il faut surtout se garder de lui demander une abdication 
publique, comme serait la restauration de l'hérédité. Il ne s'y déci- 
derait jamais. 

M. le comte Molé disait, en 1834, dans la discussion sur la pairie : 
« À mes yeux, l'hérédité est perdue, perdue sans retour. Je ne par- 
tage nullement l'espérance de ceux qui croient qu’on pourrait y re- 
venir un jour. Il n’est pas aussi aisé de réédifier que de détruire. » 
Ne songeons donc pas à restaurer l'hérédité de la pairie; mais exa- 
minons plutôt si l'abolition de l’hérédité est la seule cause de l'affai- 
blissement de la pairie. 

Il y a eu, selon moi, en 1831, un plus grand mal pour la pairie 
que la perte de l'hérédité, c’est que, tout en lui ôtant l'hérédité, on 
l’a laissée pour le reste telle qu'elle était; c’est qu’on lui a enlevé le 
principe de sa puissance en conservant soigneusement les contre- 
poids destinés à contre-balancer et à contenir cette puissance. La 
pairie était un corps qui avait sa force et qui avait aussi ses limites; 
on a détruit la force et maintenu les limites. 

Expliquons cette grave erreur de la loi de 1831. M. Guizot disait 
dans son discours : « La pairie réside dans trois élémens, trois con- 
ditions. Par la nomination royale, elle est monarchique et fortifie le 
gouvernement; par le nombre illimité de ses membres, elle s'adapte 
bien à la monarchie constitutionnelle et tient bien sa place dans le 
jeu des trois pouvoirs; par l’hérédité, elle est monarchique et libérale 
en même temps; elle est politique. Si vous détruisez l’un de ces trois 
élémens, l’une de ces trois conditions, vous portez atteinte à la mo- 
narchie constitutionnelle, à son jeu libre et complet (1). » Les trois 
conditions sont nécessaires l’une à l’autre : elles forment un système 


(1) Discours, page 16. 
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complet, et, si vous en retranchez une partie, il faut alors à ce sys- 
tème mutilé en substituer un autre; il faut ne rien changer ou changer 
tout. Remarquez en effet que, dans le système de la pairie hérédi- 
taire, c’est l'hérédité qui est l'élément fondamental, et que les deux 
autres élémens ne sont que des précautions contre l’ascendant même 
de l'hérédité : une pairie héréditaire qui serait limitée pour le nombre 
et qui élirait elle-même ses membres deviendrait bien vite maîtresse 
souveraine de l’état. Aussi, par la nomination royale, l'ancienne pairie 
dépendait du gouvernement, et, par l'illimitation du nombre de ses 
membres, elle ne pouvait pas faire corps contre le gouvernement. 
Tout se trouvait par là dans un juste équilibre, et la force de la pairie 
avait des contre-poids; mais quand, en 1831, on enleva à la pairie 
l'hérédité et qu'on garda en même temps la nomination royale, et 
surtout l’illimitation du nombre, la vie lui devint impossible. Elle 
avait perdu ses racines, et on voulait qu’elle eût encore de la sève! 

L'illimitation est, contre la pairie, une arme redoutable. Aussi cette 
arme n’est bonne que contre une pairie forte; contre une pairie faible 
elle n'est plus de mise. Les titres et les honneurs n'ont de prix 
que parce qu'ils ne peuvent pas appartenir à tout le monde, et que 
tout le monde y prétend. Aussi sont-ils tous limités. Chaque dignité, 
chaque fonction a un nombre fixe de titulaires. De là, quand un 
titre ou une fonction vient à vaquer, il y a une compétition naturelle 
entre les divers candidats, et cette brigue tourne au profit du titre 
même ou de la fonction. Elle en vaut plus, étant vivement ambi- 
tionnée. Mais qu'est-ce qu'un honneur que tout le monde peut avoir? 
Et ici qu'on ne me parle point des catégories. J'examinerai plus 
tard les catégories, et je montrerai quel est leur bon et leur mauvais 
côté. Les catégories ne sont pas une limite au nombre des pairs; 
elles sont une précaution contre la faveur et l'arbitraire. Elles ne 
sont pas une force pour la pairie, elles sont seulement une défiance 
contre le pouvoir. 

La limitation du nombre des pairs devait être une des compensa- 
tions accordées à la pairie en retour de l'hérédité. Nous n'avons pour 
l'hérédité aucun regret superstitieux, mais il nous est impossible de 
ne pas faire remarquer que l’hérédité avait surtout pour mérite de 
donner à la chambre des pairs une origine indépendante. A défaut 
de l'indépendance d'origine, si nécessaire aux pouvoirs politiques, il 
fallait au moins donner à la pairie l'importance qui s'attache aux titres 
exclusifs et limités. 

Ce qui fait donc, selon moi, la faiblesse de la pairie depuis 1831, 
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c'est qu'ayant perdu l'élément principal de sa constitution, elle à 
gardé les deux autres; c'est qu'ayant été changée sur un point, etsur 
le plus essentiel, elle n’a pas été changée sur tous les autres. I fal- 
lait une réorganisation complète : on s’est borné à un retranchement: 
mais c'est la tête qui a été retranchée (1). 


IV. 


Le seul élément nouveau que le législateur de 1831 ait intro- 
duit dans l'organisation de la pairie, c'est le système des catégories: 
mais les catégories ne peuvent certes pas remplacer l'hérédité. Elles 
n'en ont pas l'efficacité génératrice; elies empêchent tel ou tel homme 
d'être pair, mais elles ne font pas que le pair nommé soit plus fort et 
plus puissant; elles agissent en dehors de l'institution, elles n'agis- 
sent point au dedans; elles préservent du mal, elles ne font pas le 
bien. Examinons cependant quel a été et quel peut ètre leur effet 
sur la pairie. 

Remarquons d'abord, comme une singularité piquante, que le 
système des catégories a à peine été discuté dans la chambre des dé- 
putés : on s'est beaucoup débattu pour savoir si telle ou telle fonction 
donnerait droit à la pairie; mais le système des catégories a été 
adopté de confiance. C'était une barrière contre la faveur, cela a suffi: 
on ne s'est pas demandé si les catégories donneraient la meilleure 
sorte de candidats. M. Bérenger, dans son rapport, se contente de 
dire que la commission a senti la nécessité de « renfermer le choix de 
la couronne dans certaines limites destinées, soit à prévenir l'erreur 
ou la surprise, soit à empècher les nominations de faveur, soit à mo- 
dérer certaines ambitions qui ne seraient justifices par aucun ser- 

vice. » Dans la discussion, il est peu question des catégories, ou, 
quand il en est question, on ne montre pas quel est leur mauvais côte. 
Un député par exemple, M. Chalret Durrieu, craint que la couronne, 
pour influencer le vote des pairs, ne nomme leurs fils aux places men- 
tionnées dans les catégories, afin que, plus tard, les fils puissent 
remplacer les pères, et que de cette manière l'hérédité soit continuée: 
Cette crainte suppose ce qui ne s’est pas vérifié; elle suppose que le 
gouvernement aura beaucoup à compter avec la chambre des pairs, et 


(14) « La pairie à vie telle qu'on nous la présente n’est pas un système; elle n'est 
qu'une transaction; elle n'est, en un mot, que l'hérédité mutilée. » (Discours de 
M. Molé, 22 décembre 1831.) 
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qu’il aura beaucoup à faire pour se la concilier. Un autre député craint, 
avec plus de raison, que le gouvernement n'ait sur la chambre des 
pairs un trop grand ascendant, et il a, dit-il, « peu d'espoir en la fer- 
meté de ces illustrations de diverses espèces dont on prétend composer 
la nouvelle pairie. » M. Royer-Collard traite assez dédaigneusement 
les catégories d’illusoires. La chambre des pairs et son rapporteur, 
M. Decazes, comprirent beaucoup mieux le danger des catégories, 
quand ils virent que l'effet des catégories serait de faire de la chambre 
des pairs la retraite presque nécessaire de tous les fonctionnaires de 
l'état, et d'appeler la pairie à représenter les emplois publics. 

Nous avons vu ce que M. Guizot attendait de la pairie : il en atten- 
dait la création d’une classe d'hommes politiques, d'une aristocratie 
constitutionnelle. Selon M. Royer-Collard, la chambre des pairs doit 
représenter l'inégalité, c’est-à-dire les supériorités, non pour leur in- 
térêt, mais pour la protection de la société entière. Est-ce des caté- 
gories que nous pouvons espérer voir sortir cette aristocratie consti- 
tutionneile souhaitée par M. Guizot, ces supériorités indiquées par 
M. Royer-Collard? 

Il y à entre les intentions de la discussion de 1831 et les effets des 
catégories une bizarre contradiction. Dans la discussion, il est toujours 
question de grandes illustrations, « d'hommes dont la patrie se soit 
honorée dans tous les temps, et qui joignent à de grands services une 
haute probité politique (1). » Le programme est beau; cependant, quand 
on arrive aux faits, c'est-à-dire aux catégories, que trouvons-nous? Des 
règles sur la durée des services, trois ans comme ambassadeur, dix 
ans comme conseiller d'état, dix ans comme procureur-général, etc. 
Ces services, assurément, comportent fort bien l'illustration, mais ils 
ne l'exigent pas. L'éclat et la gloire peuvent s'y joindre, ils n’en 
font pas nécessairement partie. On peut être ambassadeur, on peut 
être lieutenant-général, on peut encore être procureur-général pen- 
dant dix ans sans être illustre. Ne nous laissons donc pas tromper 
ici par l'ambiguité des mots. La discussion semble demander de 
grands services aux candidats de la pairie, une victoire gagnée, un 
grand dévouement accompli, une belle invention dans l'industrie, 
une grande œuvre dans les arts, un grand talent, et tout cela joint à 
la probité et à la capacité politiques; mais les catégories expliquent 
ce mot de services : il ne s’agit plus que d’un temps de services plus 
où moins long dans les fonctions publiques. 


(1) Rapport de M. Bérenger, page 25. 
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Vous vouliez, à l’aide de la pairie, avoir une aristocratie constitu- 
tionnelle; vous avez, par le vice inhérent aux catégories, une hiérar- 
chie de fonctionnaires retraités. Où sont, dans la pairie, ces situations 
permanentes, élevées, qu'appelait M. Guizot? Cette classe d'hommes 
politiques qui font habituellement et naturellement des affaires pu- 
bliques leur étude, leur état, est-ce la classe des fonctionnaires publics? 
J'aurais bien mauvaise grace à médire des fonctionnaires publics: mais 
il m'est permis de dire que, s'il est des fonctionnaires publics qui de- 
viennent hommes politiques, il n’est pas nécessaire cependant d'être 
fonctionnaire pour devenir un homme politique. L'homme politique, 
tel surtout que l'entendait M. Guizot, tel que l'entendent les Anglais, 
ne se forme pas comme le fonctionnaire public; il n’a pas les mêmes 
commencemens, il n'a pas le même but. Le fonctionnaire public aime 
à entrer de bonne heure dans la carrière; il veut en parcourir vite 
tous les degrés, afin d'arriver le plus tôt possible aux plus élevés, Il 
est auditeur, maitre des requêtes, conseiller d'état; il est capitaine, 
colonel, général de brigade, lieutenant-général. La vie politique, s'il 
y entre, est pour lui l'accessoire; la vie militaire ou administrative est 
pour luile principal. L'homme politique, au contraire, a pour caractère 
principal de n’entrer d'abord dans aucune carrière spéciale; il n’est ni 
marin, ni soldat, ni préfet, ni juge, ni professeur ; il est un peu tout 
cela; il étudie les affaires publiques dans leur variété infinie; il re- 
cherche quels sont les intérêts du pays, quels sont ses besoins, quels 
sont ses penchans; il se prépare à la tribune par l'exercice de la pa- 
role; il voyage, pour connaître les sociétés étrangères, et les comparer 
à la société à laquelle il appartient. Avec cette diversité d'études, il 
est, selon la force de son intelligence, superficiel ou universel, un 
bavard prétentieux ou un orateur éloquent. On voit quelle différence 
il y a entre l'éducation de l’homme politique et du fonctionnaire pu- 
blic. Le but aussi est différent. L'homme politique vise à être mi- 
nistre; le fonctionnaire public vise à être administrateur. Une société 
qui ne serait conduite que par des hommes politiques risquerait de 
n'être point administrée. Ses grandes affaires seraient bien faites; ses 
affaires quotidiennes seraient fort mal faites. Il faut donc qu'une 
société ait à la fois des hommes politiques et des fonctionnaires pu- 
blics; il faut même que, dans les chambres et dans le ministère, il y 
ait à la fois des hommes politiques et des administrateurs. Aussi, j'ai 
toujours pensé qu'il était nécessaire que les fonctionnaires publics 
fussent admis à la chambre des députés dans une juste mesure; mais 
c'est précisément parce que je crois bon qu'ils aient entrée dans la 
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chambre des députés, qu'il me paraît étrange qu'ils aient une autre 
chambre, qui semble, grace aux catégories, leur appartenir plus 
spécialement. Si les emplois publics doivent être représentés dans les 
deux chambres, ils ne doivent pas y avoir une représentation exclu- 
siveet prépondérante. Ajoutez que les fonctionnaires publics qui en- 
trent à la chambre des députés y entrent à titre d'élus du peuple, 
non à titre de fonctionnaires publics, tandis qu'à la chambre des 
pairs ils entrent à titre de fonctionnaires et à raison de la durée 
même de leurs fonctions. 

Il faut le dire , la chambre des pairs semble organisée de manière à 
avoir le moins d'hommes politiques possible et le plus de fonction- 
naires publics, à n'être une assemblée politique que par tradition et 
par habitude, et à être, par ia condition même de ses membres, un 
grand conseil administratif. En effet, pour qu'un fonctionnaire public 
devienne pair de France, il n'a qu'à laisser faire au temps et à se 
ménager les bonnes graces du ministère. Le temps et le savoir-faire 
font les frais de sa candidature. Comment, au contraire, un homme 
politique pourra-t-il entrer à la chambre des pairs? Rien ne l'y porte 
naturellement, et tout l'en écarte. Pour être pair, tàchera-t-il d’abord 
d'être député? Mais, s’il réussit, il sera peut-être fort tenté de rester 
député, tant du moins qu'il sera éloigné de l'âge du repos. Il aimera 
mieux l'atmosphère politique de la chambre des députés, atmosphère 
chaude et animée, que la tiède température de la chambre des pairs. 
Il sentira que c’est dans la chambre des députés qu'est le pouvoir, c! 
c'est là qu'il cherchera à se consolider. De là un grand inconvénieri! 
pour la chambre des pairs; n'étant point recherchée par les hommes 
politiques, elle ne sera pas une assemblée politique. Cette aristocratie 
constitutionnelle souhaitée par M. Guizot, ce n'est pas dans son sein 
qu'elle se formera, et même, ne nous y trompons pas, c'est hors de 
son sein qu'elle se formera. 

C'est dans la chambre des députés qu'elle se formera, et, j'ai tort de 
parler au futur, elle y est déjà formée; elle y existe, elle y a une 
grande et légitime influence qui s’'augmentera chaque jour. Les or- 
ganes du parti radical l'y ont déjà reconnue et signalée; ils l'ont ap- 
pelée la jeunesse dorée. 

Dans la discussion de la pairie, en 1831, M. Thiers avait admira- 
blement prévu cette conséquence de l'abolition de l'hérédité. « Vous 
voulez, disait-il, abolir l'aristocratie dans la chambre des pairs; mais, 
comme vous ne pouvez pas l'abolir dans la société, elle entrera dans 
la chambre des députés. Les jeunes gens des grandes familles, ne pou- 
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vant plus être pairs, se feront nommer députés. » Je me souviens que 
beaucoup alors riaient de cette crainte ou de cette prévision, qui sem- 
blait étrange en 1831. Que pensent aujourd'hui les rieurs? 

Je me hâte de dire que, selon moi, ce n'est pas seulement parce 
que la pairie n'est plus héréditaire que les jeunes gens des grandes 
familles affluent dans la chambre des députés; c'est aussi et surtout 
parce qu'on n'entre plus à la chambre des pairs que par la porte des 
fonctions publiques ou par la chambre des députés. Or, les fonctions 
publiques ne conviennent guère aux jeunes gens de grande famille 
qui se destinent à la vie politique; il y faut un labeur trop spécial et 
trop étroit. De plus, avec les fonctions publiques, on ne devient ad- 
missible à la pairie que lorsqu'on est arrivé aux grades les plus élevés. 
Or, ces grades ne s’acquièrent qu'avec le temps, et on risque fort, de 
cette manière, de n’entrer dans la vie politique qu'à cinquante ans. 
Reste, pour les jeunes gens dont je parle, l'autre route, la chambre 
des députés; mais j'ai déjà dit pourquoi et comment on s'arrête volon- 
tiers en chemin. 

Ah! si le jour où l'hérédité a été abolie, on y avait substitué l'élec- 
tion, soit directe, soit indirecte, je ne doute pas que notre jeune aristo- 
cratie constitutionnelle, au lieu de se détourner vers la chambre des 
députés, n'eût cherché à se faire sa place dans la chambre des pairs. 
Puisqu’elle a bien voulu, pour entrer dans la vie politique, accepter 
l'épreuve de la candidature électorale, elle l'eût fait d'aussi bon cœur 
pour entrer au Luxembourg que pour entrer au Palais-Bourbon. Alors 
la pairie, à la fois élective et viagère, aurait pu devenir le centre et le 
noyau de cette aristocratie constitutionnelle, que nous avons impru- 
demment forcée de se transplanter. 

Quoi qu'il en soit, la révolution que prévoyait M. Thiers est faite au- 
jourd'hui. Un des premiers effets de la constitution de la pairie en 
1831, et de l'établissement des catégories, a été d'écarter de la chambre 
des pairs les hommes politiques et cette jeunesse aristocratique con- 
stitutionnelle que le Luxembourg autrefois s'appropriait, et qui, 
chassée du Luxembourg par l'abolition de l'hérédité et la non-électi- 
vité de la pairie, a dû se réfugier dans la chambre des députés. On 
n’a pas voulu qu'elle fût là où elle devait être; elle s'est placée là où 
on ne voulait pas qu'elle fût. 

" 


J'ai examiné l'effet général des catégories; il faut les étudier de 
plus près, afin de voir leur bon et leur mauvais côté. N'oublions pas 
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que les catégories font, depuis quinze ans, partie de la loi qui a réglé 
le recrutement de la chambre des pairs, et que, s'il est permis de les 
réviser, il est impossible de les abolir tout-à-fait. Jugeons-les donc 
impartialement , d'après ce qu'elles ont de bien et de mal. 

Il y a dans les catégories une distinction à faire : les unes concer- 
nent seulement les fonctions publiques, et ce sont celles-là que je ne 
regarde pas comme heureuses et fécondes pour la chambre des pairs; 
les autres concernent les fonctions électives, qui, après un certain 
temps de service, donnent aussi entrée à la chambre des pairs, et 
celles-ci ont l'avantage, à mes yeux, de rattacher l'origine de la 
chambre des pairs à l'élection populaire; mais elles l'y rattachent 
d'une manière trop indirecte. 

Le malheur de la chambre des pairs, en effet, depuis l'abolition de 
l'hérédité, c'est que, n'ayant plus ses racines en elle-même, elle ne 
les a pas non plus dans le pays. Parcourez les catégories qui concer- 
nent les fonctions publiques, et dites quels sont les liens nécessaires 
entre le pays et les fonctionnaires admissibles à la pairie. Quand je 
parle du pays, je parle d'une province, d'un département, d'un canton; 
je ne parle pas de l'état en général que servent les fonctionnaires 
publics. Cependant ces liens qui existent entre un homme et ure 
ville ou un département sont fort importans de nos jours. Le gou- 
vernement ne touche pas seulement la société par les autorités con- 
stituées, tels que les préfets et les sous-préfels; il la touche par des 
influences reconnues, telles que les députés, les membres des conseils- 
généraux, les maires, et l’ascendant qu'ont ces fonctionnaires électifs 
contribue beaucoup à l'ascendant du gouvernement. Il est donc à dé- 
sirer que les membres des chambres aient chacun leur cercle d'action 
et d'influence; mais quelle action voulez-vous que puisse avoir un 
lieutenant-général qui, sorti à vingt ans de son département pour 
entrer à Saint-Cyr, a depuis ce temps servi honorablement dans l'ar- 
mée, et est toujours resté loin de ses compatriotes? Il faut en dire 
autant et même plus des ambassadeurs, dont le métier est de vivre à 
l'étranger; des conseillers d'état, qui résident à Paris; des amiraux et 
vice-amiraux, qui sont sur mer; des gouverneurs coloniaux; des 
membres de l'Institut, qui siégent à Paris. Non pas que ces divers 
fonctionnaires ne puissent avoir des liens très étroits avec tel ou tel 
département, ils peuvent même cultiver très soigneusement ces rela- 
tions; mais ces relations ne résultent pas nécessairement de leurs 
fonctions, et de plus ils n'en ont pas besoin légalement pour arriver 
à la pairie. Leurs fonctions ou leurs études leur ôtent donc, pour ainsi 
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dire, toute influence locale, et les séparent du pays plutôt qu'elles ne 
les y rattachent. Il y a tel savant, connu de l'Europe entière, qui n’au- 
rait pas deux voix dans son département. 

‘Et ne croyez pas que, parce qu'ils ne représentent aucun intérêt 
local, ces candidats à la pairie soient plus propres à représenter les 
intérêts généraux. Non; ils représentent un intérêt spécial, l'intérêt 
de telle ou telle fonction ou de telle ou telle science, et les intérêts 
spéciaux sont, selon moi, aussi étroits et aussi exclusifs que les inté- 
rêts locaux. Les hommes qui comprennent le mieux les intérêts géné- 
raux du pays, ce sont les hommes politiques, ceux dont nous avons 
indiqué l'éducation et le but; mais ce sont précisément ces hommes 
politiques que les catégories de fonctionnaires excluent de la chambre 
des pairs. 

Reste la seconde espèce de catégories, celle qui concerne les fonc- 
tions électives. Ces catégories constituent une sorte de candidature, 
mais cette candidature est trop indirecte. Le député qui fait ses six 
ans de législature, le membre du conseil-général qui prétend à la pré- 
sidence, le maire d’une ville de trente mille ames qui garde pendant 
cinq ans ses fonctions municipales, ne sont candidats à la pairie que 
par occasion. Sauf le député, ils ne se préparaient pas à la vie politi- 
que, ils ne voulaient pas devenir membres d’une assemblée législa- 
tive. Ils sont donc appelés à la politique sans s’y être voués, et c'est 
là encore, pour la chambre des pairs, une cause d’affaiblissement 
comme pouvoir politique. M. de Francaleu avait cinquante ans quand 
lui vint le talent de faire des vers. Avec le système des catégories, 
c'est à cinquante ans aussi que viendra aux candidats à la pairie le 
talent de faire des lois. Ainsi, les catégories que j'appellerais volon- 
tiers électives ont elles-mêmes l'inconvénient, sauf la catégorie dela 
députation, de ne pas donner à la chambre des pairs les hommes qu'il 
faut à une assemblée politique; et, pour cette chambre, la meilleure 
catégorie et la plus féconde est encore, chose triste à dire, celle des 
députés fatigués. 

Il en serait autrement si, au lieu de faire de certaines catégories 
électives une candidature indirecte pour la pairie, on trouvait le 
moyen de lier plus directement la pairie aux fonctions électives, si la 
pairie, au lieu d’être l'accessoire d'une fonction, devenait un but 
principal. Alors il y aurait des hommes politiques qui se prépareraient 
spécialement à la pairie, alors la pairie redeviendrait une assemblée 
politique. 

Cette idée nous amène, après avoir examiné les causes diverses de 
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l'affaiblissement de la pairie, à rechercher quels sont les moyens de 
remédier à ce dépérissement progressif, 


VI. 


Commençons par déterminer nettement ce que nous pouvons faire. 
Il ne s'agit pas, en effet, de reconstituer la pairie de fond en comble; 
la charte a restreint le champ des réformes possibles de la pairie; on 
ne peut modifier que les conditions d'admissibilité : toute autre mo- 
dification est interdite. II ne faut donc songer ni à rétablir l’hérédité, 
ni à ôter au gouvernement le droit de nommer les pairs, ni à limiter 
le nombre des pairs. 

N'étendons pas au-delà du cercle que nous venons de marquer la 
réforme de la pairie; mais ne laissons pas non plus restreindre le ca- 
dre. Ne prenons pas plus de liberté que la charte ne nous en donne, 
mais prenons toutes celles qu'elle nous donne. 

Plusieurs systèmes furent proposés en 1831, et M. Bérenger, dans 
son rapport, discute soigneusement ces divers systèmes. Le premier, 
et celui qui semble le plus simple, est l'élection directe. Ce système 
fut repoussé : il créait deux chambres de même origine, et, comme 
pour diversifier leur nature il fallait les faire élire par des électeurs 
différens, il rétablissait les grands et les petits colléges électoraux es- 
sayés sous la restauration, et supprimés en 1831 par la nouvelle loi 
d'élection. Nous n'avons pas, du reste, à nous occuper du système 
de l'élection directe : ce système ôte au roi la nomination des pairs, 
il est contraire à la charte. Ce n’est pas une des réformes que nous 
ayons le droit de proposer. 

Après le système de l'élection directe, le rapporteur de 1831 dis- 
cute le système d'une candidature parmi laquelle le roi aurait le droit 
de choisir, Ce système, qui avait beaucoup de faveur dans la chambre, 
est écarté par la commission, à cause surtout des difficultés d’exécu- 
tion. Voyons cependant quel est ce système des candidatures si mal 
traité par la commission de 1831. D'abord, l'idée de la candidature a 
ua grand avantage à nos yeux, c'est qu’elle est une de celles que la 
charte ne nous interdit pas de proposer. En effet, elle respecte le droit 
du gouvernement de nommer les pairs; elle change seulement les con- 
ditions de l'admissibilité. Elle a cet autre avantage, que les modes de 
candidature sont très divers. Ainsi, les candidats peuvent être pré- 
sentés par des colléges électoraux différemment composés, par la 
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chambre des députés, ou par la chambre des pairs seule, ou par les 
deux chambres réunies, si bien qu’en dessous de la nomination royale 
il y à plusieurs systèmes de candidature qui peuvent être discutés et 
adoptés. Examinons donc les divers modes de candidature proposés 
en 1831, et qui ne furent repoussés alors qu'à cause des difficultés 
d'exécution. 

La candidature, disait-on, est une gène pour le pouvoir qui choisit, 
ou n'est pas une garantie pour le pouvoir qui présente, Elle est une 
gène quand les candidats sont choisis de manière qu'il n’y a qu'un 
seul choix qui soit possible. Ce serait le cas, si chaque collége électo- 
ral avait trois candidats à présenter : il y aurait un nom digne et illus- 
tre, les deux autres seraient obscurs ou incapables; le choix du roi 
deviendrait forcé; ce seraient les électeurs qui nommeraient. La can- 
didature n'est pas une garantie, quand le choix se fait une liste nom- 
breuse ; ce serait le cas, si une liste de candidats était formée pour la 
France par, les colléges électoraux, avec obligation, pour le roi, de 
choisir les pairs dans cette liste. L'obligation ne serait pas gênante, 
tant le choix serait large; mais la candidature alors ne serait plus une 
garantie. 

Ainsi, la première difficulté tient à la nature même de l'institution. 
La candidature est ordinairement une fiction. C'est toujours celui qui 
choisit ou celui qui présente qui nomme réellement. 

A cette difficulté, je réponds qu’elle naît de la logique plutôt que 
de la pratique. Le but de la candidature n’est pas d’équilibrer les deux 
volontés qui y concourent, de manière que l’une n’y ait pas plus de part 
que l’autre : le but de la candidature doit être de faire de bons choix 
et d'empêcher les mauvais. Il faut, toutes les fois qu'on organise un 
système de candidature, viser non pas à l'équilibre impossible des co- 
choisissans, mais à l'excellence des choix. 

Qui présentera des candidats au choix du roi? Seront-ce les colléges 
d'arrondissement? Vous aurez, dit-on, des notabilités de clocher! 
Pas plus que nous n’en avons à la chambre des députés. Pourquoi 
ne pas supposer que les électeurs auront la main aussi bonne pour 
les candidats à la pairie que pour les députés? Mais alors, continue- 
t-on, vous aurez, par la nature même des candidats, une chambre des 
pairs composée à peu près de la même manière que la chambre des 
députés, la doublure d’un pouvoir et non son contre-poids. — L'ob- 
jection est juste : ne déléguons pas aux colléges d'arrondissement le 
droit de présenter les candidats à la pairie. 

Sera-ce tous les électeurs réunis au chef-lieu du département qui 
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éliront les candidats? Même objection : les choix seront faits dans un 
esprit local et étroit. Les illustrations vivent surtout dans la capitale : 
les colléges de département viendront-ils les y chercher? — Je suis 
peu touché de cette objection; mais je vais signaler une autre diffi- 
culté. Dès qu'il y aura, pour nommer les candidats à la pairie, des coi- 
léges de département, les colléges d'arrondissement, chargés de nom- 
mer les députés, deviendront impossibles. On ne concevra pas ces 
doubles colléges et cette double élection. Il faudra tôt ou tard faire 
élire les députés par les colléges de département chargés de choisir 
les candidats à la pairie, ou faire élire les candidats à la pairie par les 
arrondissemens qui nomment les députés. L’électeur n'aime pas à se 
déranger deux fois, et il serait triste que les élections des candidats 
à la pairie ne fussent pas plus fréquentées que les élections des ofli- 
ciers de la garde nationale, Quoi qu'il en soit, l'élection au chef-lieu 
devient inévitable pour les députés, si elle s'y fait une fois pour les 
candidats à la pairie, et alors revient la juste objection qu'au lieu de 
deux chambres d'origine et de vocation différentes, vous avez la même 
chambre partagée en deux salles. 

Ajoutez que si, pour éviter entre les deux chambres l'identité de 
nature et d'origine, vous créez des collèges d'électeurs différens, si 
vous exigez un cens plus élevé, si vous les réunissez au chef-lieu du 
département, ou même, comme on le proposait, aux chefs-lieux de 
cours royales, vous rélablissez, comme nous l'avons déjà dit, les grands 
collèges de la restauration et le double vote. 

Le rapport de M. Bérenger discute et écarte tour à tour les divers 
systèmes de candidature que je viens d'indiquer. Il en est deux autres 
qu'il discute à peine et dont je dois parler avec quelque détail, car 
ils me semblent préférables aux autres systèmes, et ils ont l'avantage 
de donner à la pairie une origine plus nationale et plus indépendante. 
Je veux parler 1° du système qui donne à la chambre des pairs le üroit 
de se recruter elle-même, comme fait l'Institut; 2° du système qui rat- 
tache la pairie aux conseils-généraux, et leur confie le soin de pré- 
seuler des candidats au choix du gouvernement. 

Un homme éclairé et honnête, M. Félix Bodin, proposait en 1831 
le système qui donne à la pairie le droit de pourvoir à son propre 
recrutement, et, de nos jours, un publiciste distingué, M. le comte 
Czieskowski, a renouvelé cette idée dans une brochure remarqua- 
ble. Ce système cependant ne peut plus aujourd'hui être proposé 
d'une manière aussi complète et aussi étendue qu’en 1831. En effet, 
M. Félix Bodin, faisant la chembre des pairs à l'instar de l'Académie, 
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limitait le nombre des pairs : la charte veut que ce nombre soit ill. 
mité. M. Félix Bodin faisait élire et nommer les pairs par la paire : la 
charte veut que les pairs soient nommés par le roi. Il suit de là 1° que, 
si la pairie peut être appelée d'une manière quelconque à se recruter 
elle-même, ce ne peut plus être qu’en présentant des candidats à la 
nomination royale, et en les présentant, non pas à chaque vacance 
de siége, mais à certaines époques fixes et en nombre indéterminé, 
J'avoue que le système ainsi modifié n'aura plus sa vertu et son efi- 
cacité primitives; mais, selon moi, il en aura encore une grande, et 
surtout il vaudra mieux que le système des catégories tel que nous 
l'avons. 

Énumérons rapidement les avantages de cette candidature confiée 
à la pairie. Les candidats qui arriveront de cette manière au Luxem- 
bourg auront une origine indépendante. La pairie aura sa source 
en elle-même; elle sera distincte des autres pouvoirs sans leur être 
contraire. L'hérédité, c'est-à-dire le droit de se perpétuer par soi- 
même, sera transportée des pairs à la pairie, et des individus au 
corps. 

Il y aura pour les hommes politiques une autre manière d'arriver à 
la pairie que de passer par la chambre des députés ou par les emplois 
publics. La chambre redeviendra une véritable assemblée politique. 

Quand une place est vacante à l'Institut, il se présente à l'instant 
plusieurs candidats; il y aura de même une concurrence pour être 
porté par la chambre des pairs sur la liste de candidature, car cette 
candidature, ne fût-elle pas suivie de la nomination , sera elle-même 
un titre d'honneur qui excitera de nobles ambitions. 

Quels sont les dangers de ce système? d'obliger le ministère à 
nommer les candidats désignés par la pairie ? Il y sera obligé, il est vrai, 
par une sorte de respect humain; mais, si les choix sont bons, ce n'est 
pas un mal. 

Il y aura, dans cette liste de candidats, beaucoup de fils et de ne- 
veux de pairs, et l’hérédité sera rétablie à l’aide de la candidature. — 
La nomination royale servira de frein et de barrière aux prédilections 
naturelles de la paternité ou du népotisme. 

Je ne demande pas, en effet, que ce système soit le seul mode de 
recrutement de la pairie; il faut le combiner avec d’autres modes. Les 
candidats proposés par la pairie concourraient avec les autres candi- 
dats déjà désignés par la loi. Ce serait une catégorie de plus; mais 
j'avoue, et je ne suis pas effrayé de cet aveu, que, si ce droit de can- 
didature était bien exercé par la chambre des pairs, les candidatures 





FSsT 


SAT ES 


DE LA PAIRIE EN FRANCE. 559 


émanées de la pairie primeraient bientôt toutes les autres. Quant à 
moi, je m'en féliciterais; je ne veux pas que cette candidature soit 
exclusive; je ne demande pas mieux qu'elle soit prépondérante. 

Ainsi, confier à la chambre des pairs le droit de proposer, à cer- 
taines époques fixes, un nombre indéterminé de candidats entre les- 
quels le gouvernement ferait un choix, concurremment avec les can- 
didats fournis par les autres catégories, tel est un des points de la 
réforme de la loi sur la pairie que je proposerais avec le moins de dé- 
fiance, persuadé que ce serait un bon acheminement au but que nous 
devons chercher à atteindre, c'est-à-dire d’avoir une pairie, et 
d'échapper à la prophétie de M. Royer-Collard. 

L'autre mode de recrutement de la pairie, ou plutôt de candida- 
ture, puisque, dans les termes de la charte, il ne peut être question 
que de candidatures et non pas de nominations, l'autre mode, dis-je, 
de candidature que le rapporteur de 1831 ne discute guère non plus, 
est le système qui rattache la pairie aux conseils-généraux, en leur 
confiant le soin de présenter des candidats. « Ce moyen, dit M. Bé- 
renger, aurait, au premier abord, l'avantage de lier l'institution de la 
pairie aux institutions départementales, de telle sorte qu'elles se 
préteraient un mutuel appui ; mais on se trouve arrêté par la crainte 
de donner aux conseils-généraux un caractère politique, tandis qu'il 
estsi important de leur ôter ce caractère, pour les laisser exclusive- 
ment occupés d'intérêts locaux. » 

Je dois d'abord remarquer qu’en 1831 les conseils-généraux n'étaient 
pas constitués, et qu'on ne savait pas encore quel serait l'effet de 
cette nouvelle institution. Aujourd'hui l'expérience est faite : les con- 
seils-généraux ont réussi : ils sont une des institutions que le pays a 
lemieux adoptées. Les défiances que l'on avait à ce sujet en 1831 ne 
sont donc plus de saison, et, en rattachant la pairie aux institutions 
départementales de telle sorte qu’elles se prétent un mutuel appui, on 
sait quel est l'appui que les conseils-généraux pourront donner à la 
pairie; c'est un appui populaire et territorial, si je puis parler ainsi : 
un appui populaire, car, procédant de l'élection, les conseils-généraux 
rätlacheront la chambre des pairs au pays, et lui donneront une ori- 
gine indépendante; un appui territorial, car les conseils-généraux 
sont surtout chargés de représenter les influences locales. Ce n'est 
pas toujours le plus grand propriétaire du canton qui est membre du 
conseil-général; mais la propriété en général, avec tous les intérèts 
qui s'y rattachent, la viabilité des routes, la facilité des transports, 
l'amélioration de l'agriculture, dans les grandes villes le développe- 
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ment et la protection de l'industrie nationale, tout cela est représenté 
et défendu par les conseils-généraux. Ils s'occupent des intérêts Jo- 
caux; mais ces intérêts locaux sont déjà assez élevés pour être des 
intérêts généraux. Ces intérêts sont locaux, parce qu'ils s'appliquent 
à une portion du territoire; ils sont généraux, parce que de leur bon 
accommodement résulte la prospérité générale du pays. L'influence 
territoriale résidant ainsi dans les conseils-généraux, il y a un grand 
avantage à rattacher la pairie à cette influence, qui est une influence 
d'ordre et de stabilité. 

Déjà, dans la pensée du législateur de 1831, il avait paru bon de 
rattacher à la pairie l'influence de la propriété, de l'industrie et du 
commerce, et de l'y rattacher à l’aide des fonctions électives. De là 
cet article de la loi qui déclare admissibles à la pairie les propriétaires, 
les chefs de manufacture et de maison de commerce ou de banque 
payant 3,000 francs de contributions directes, soit à raison de leurs 
propriétés foncières depuis trois ans, soit à raison de leurs patentes 
depuis cinq, lorsqu'ils auront été pendant six ans membres d’un con- 
seil-qénéral ou d'une chambre de commerce. De là encore cet autre 
article qui admet également à la pairie Les présidens trois fois élus 
des conseils-généraux. Ce serait donc se conformer aux intentions du 
législateur, en les étendant, que d'établir un nouveau lien entre la 
pairie et les conseils-généraux, en les chargeant du soin de présenter 
au choix du gouvernement une liste de candidats pris dans le sein du 
conseil-général ou en dehors. Cette candidature, plus large que celle 
des deux catégories que je viens de citer, lesquelles exigent ou 
3,000 francs d'impôts ou trois élections à la présidence, accroîtrait 
d'une part la puissance des conseils-généraux, et de l’autre donnerait 
aux membres de la pairie cette part d'influence locale que doivent 
exercer dans notre gouvernement les membres des assemblées déli- 
bérantes. La chambre des pairs est trop parisienne; elle ne touche pas 
assez au sol de nos départemens. La candidature des conseils-géné- 
raux donnerait aux pairs une patrie locale. 

J'ajoute encore que cette candidature, non plus que celle que je 
propose de confier à la chambre des pairs, ne serait point exclusive : 
elle concourrait avec la candidature des autres catégories. 

Reste l'objection que faisait M. Bérenger : Vous allez donner aux 
conseils-généraux un caractère politique qu'ils ne doivent pas avoir. 
La politique est déjà pour beaucoup dans l'élection des membres des 
conseils-généraux; elle sera aussi pour beaucoup dans la candidature 
que je leur remets; mais je ne m'en plains pas. Dans notre gouverne- 
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ment, tous les corps ont et doivent avoir un esprit politique. Les élec- 
tions des présidens et des secrétaires dans les conseils-généraux sont 
des élections politiques. Cela empèche-t-il les conseils-généraux de 
s'occuper ensuite des affaires locales et de les bien faire? Nullement. 
La politique règne et doit régner dans les conseils-généraux, mais elle 
ne gouverne pas. Les choix qu'ils font sont politiques et doivent 
l'être; leurs délibérations ne sont pas politiques et ne doivent pas 
l'être, parce que leurs délibérations sont réglées par leurs attributions. 
La réforme que je propose de faire dans la pairie est, comme on le 
voit, simple et modeste. Il ne s’agit pas de faire table rase, il ne s'agit 
pas de détruire toutes les catégories pour y substituer une ou deux 
candidatures exclusives. Je conserve les catégories qui concernent les 
emplois publics. Seulement, comme ces catégories ne sont pas sufli- 
samment contrebalancées dans la loi actuelle par les catégories qui 
concernent les fonctions électives, et que de cette manière la chambre 
des pairs ne se recrute pas conformément au but que le législateur 
voulait atteindre en 1831, j'étends les catégories électives, en y intro- 
duisant deux candidatures nouvelles, afin d'établir un plus juste équi- 
libre entre les catégories électives et les catégories administratives. 
Ces deux candidatures émaneront, l’une de la chambre des pairs, 
l'autre des conseils-généraux. La candidature de la chambre des pairs 
sera illimitée. La prudence de la chambre et l'esprit de corps limite- 
ront suffisamment cette candidature. Le nombre des candidats que 
pourront présenter les conseils-généraux sera déterminé par la loi. 
Ces limitations, soit morales, soit légales, ne nuiront pas au droit 
ilimité que le roi a de nommer des pairs, car la royauté pourra tou- 
jours puiser daus les catégories autres que celles des candidats de la 
pairie ou des conseils-généraux, et le maintien de ces catégories ga- 
rantit l'illimitation de la chambre des pairs prescrite par la charte. 


VIL. 


Il me reste à résumer rapidement les idées que je viens d'émettre. 

Avons-nous une pairie? Avons-nous dans la chambre des pairs 
celte aristocratie constitutionnelle que demandait M. Guizot? Avons- 
nous le pouvoir modérateur que voulait constituer M. Bérenger? Non. 

Est-ce à l'abolition de l'hérédité seulement qu'il faut s’en prendre 
de la faiblesse de la chambre des pairs? Non. Cette faiblesse tient à 
c qu'en lui ôtant l'hérédité, qui était son principe de force, on ne lui 
a donné aucun principe de force nouvelle. 
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Les catégories, qui sont le seul élément nouveau de la pairie, n’ont 
pas en elles-mêmes la vitalité nécessaire à la chambre des pairs. 

Il faut donc chercher ailleurs que dans les catégories la force qui 
manque à la chambre des pairs. Il faut ajouter aux catégories deux 
candidatures, les candidatures émanées de la pairie, et les candida- 
tures émanées des conseils-généraux. 

Ces candidatures, combinées avec les catégories, laissent subsister 
le droit que le roi a de nommer les pairs, et d'en nommer autant que 
bon lui semble. 

Ces candidatures amèneront dans la chambre des pairs la double 
influence des hommes politiques et des grands propriétaires, et l'y 
amèneront d’une manière indépendante. Or, nulle part, cette double 
influence n'est mieux placée que dans la chambre des pairs. 

Cette réforme de la pairie, que je crois nécessaire, est-il bon de 
l'entreprendre maintenant? Oui, parce que les esprits sont calmes, 
parce que les passions sont amorties, parce que les réformes qui se 
font dans les jours d'orage sont toujours chanceuses, parce que le 
hasard y préside plus que la sagesse : témoin la reconstitution de la 
pairie en 1831. Tous les grands esprits de la chambre des députés 
voulaient l'hérédité de la pairie, M. Thiers, M. Guizot, M. Royer-Col- 
lard, M. Périer; ils n’ont pas pu faire prévaloir leur opinion, ils ont 
été vaincus par l'entrainement des passions du jour : preuve évidente 
que les réformes s’opèrent mal dans les temps de trouble. On veut 
alors tout faire ou tout détruire en un seul coup. Les bonnes et sages 
réformes sont, au contraire, celles qui se font dans les momens de 
tranquillité, avec lenteur, avec maturité. Nous sommes, hélas ! trop 
habitués à croire que les jours de création sont des jours d'orage. On 
ne crée, au contraire, qu’à l’aide de l’ordre et de la paix. « C'est une 
œuvre lente que la fondation d’un gouvernement, disait M. Guizot 
dans la discussion de la pairie; c’est une œuvre qui peut être accom- 
plie, non par un prétendu pouvoir constituant, par un congrès, par 
quelque déploiement extraordinaire de la souveraineté nationale, 
mais par le concours tranquille, régulier, des pouvoirs légaux, natu- 
rels, permanens. C’est ainsi, et ainsi seulement, que les gouverne- 
mens se fondent. » À ces graves paroles, je n’ajoute qu’un mot : C'est 
ainsi, et ainsi seulement, que l'Angleterre fait ses grandes réformes, 
et perpétue sa constitution en la renouvelant. 


SAINT-MARC GIRARDIN. 
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LE PARTE CONSTITUTIONNEL EX PRESSE. 
FRÉDÉRIC-GUILLAUME IV, LE PRINCE DE METTERNICH. 


La question constitutionnelle qui préoccupe si vivement la Prusse, 
et, avec la Prusse, l'Allemagne tout entière, présente en ce moment 
un objet d'étude assez sérieux pour qu'on puisse l’examiner avec fruit. 
Ce ne sont plus seulement des vœux lointains, de vagues désirs, qu'il 
s'agit de signaler; ce sont aussi des faits, des évènemens graves. Il y 
a long-temps sans doute que la Prusse convoite ces destinées consti- 
tutionnelles qui lui ont été annoncées en 1815; jusqu'ici pourtant, 
elle attendait sans trop de peine. Tant que l’ancien roi vivait, elle 
semblait craindre de troubler la vieillesse d’un monarque vénérable et 


(1) Voyez, dans la livraison du fer octobre, le premier article de cette série, 
Histoire de l’Agitation religieuse. 
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qui avait dignement partagé, aux plus mauvais jours, les souffrances 
de la patrie; elle ajournait donc depuis vingt-cinq ans ses libres espé- 
rances. Aujourd'hui, tout est bien changé : à ces désirs patiens ont 
succédé, depuis l'avènement de Frédéric-Guillaume IV, les réclama- 
tions les plus énergiques. Or, ces demandes sont si pressantes, la cer 
titude de triompher est si forte, que déjà, devançant l'époque où la 
constitution prussienne sera enfin publiée, les différens partis se pré- 
parent; bien plus, ils sont formés dès à présent, ils sont en armes, et 
la discussion s’est ouverte comme au sein d'une assemblée représen- 
tative. 

C'est en 18%0 que Frédéric-Guillaume IV est monté sur le trône, On 
comprend que tout ce qui s'est passé depuis cette date ait dû singu- 
lièrement encourager les publicistes. Quand un pays entier est mûr 
pour une de ces révolutions intérieures, les évènemens qui survien- 
nent, grands ou petits, ne font que hâter le dénouement inévitable 
vers lequel tout conduit les intelligences. En ce moment même, l'agi- 
tation religieuse et les problèmes infinis qu’elle soulève au sein des 
églises catholique et protestante ne semblent-ils pas être une circon- 
stance décisive, un avertissement irrésistible? Le ministère saxon ne 
peut conjurer tous les périls qui menacent le culte évangélique qu'en 
s'adressant aux chambres, en délibérant avec elles, en leur soumet- 
tant les pétitions qui se succèdent sans relâche. La situation de la 
Prusse est plus difficile encore; c'est dans l'Allemagne du nord, c'est 
à Berlin, à Halle, à Breslau, à Kænigsberg, qu'a éclaté, avec le soulé- 
vement des nouveaux catholiques, la discorde des églises protestantes. 
Assurément, si, depuis un an surtout, on a pu croire et annoncer très 
haut qu'une constitution serait prochainement octroyée à la Prusse, 
ces bruits sont maintenant plus fondés que jamais. Aussi, voyez 
comme les différens partis se dessinent avec plus de netteté! Le monde 
des publicistes offre tout l'aspect d'une assemblée politique; celui-ci 
représente le centre droit, celui-là est le chef du centre gauche. In'est 
plus permis, à Berlin, de demeurer neutre en ces vives questions. Des 
voyageurs qui viennent de passer un an loin de leur pays retrouvent, 
au retour, une société émue, passionnée, et sont obligés de choisir 
leur drapeau. En un mot, la vie politique, avec ses mouvemens et ses 
inquiétudes, existe enfin dans ce pays, et peut-être est-il permis de 
répéter, à propos des libertés nouvelles, ce que M. Mignet a dit de la 
convocation des états-généraux en 89 : Quand le ministère prussien 
déclarera que la Prusse est un pays constitutionnel, il ne fera que 
décréter une révolution déjà faite. 
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Je dis que cette révolution est déjà faite dans les esprits; je dis que 
les partis se forment et se combattent, comme si la chambre était ou- 
verte à Berlin et que les chefs eussent déjà inauguré la tribune. Cela 
n'empêche pas assurément de reconnaître les difficultés sérieuses qui 
s'opposent encore à l’accomplissement du vœu public. Quelles sont les 
dispositions de Frédéric-Guillaume IV ? Quel obstacle le parti consti- 
tutionnel doit-il rencontrer dans l'influence de l'Autriche, dans l'ha- 
bileté si redoutable du prince de Metternich? Voilà, certes, des ques- 
tions graves. J'essaierai d'indiquer où en est aujourd'hui l'Allemagne; 
j'essaierai de découvrir dans le caractère de Frédéric-Guillaume, dans 
la politique du cabinet de Vienne, les chances diverses qui peuvent 
préparer ou retarder le succès du parti constitutionnel. Examinons 
d'abord ce parti lui-même, sachons bien quelles sont ses forces, don- 
nons-nous enfin ce spectacle que j'annonçais tout à l'heure, le spec- 
tacle d’un pays qui, impatient, avide des libertés promises, n'attend 
pas l'heure où ces libertés doivent lui être accordées, et suscite par 
avance des représentans pour délibérer comme à la tribune. C'est 
là l'intérêt véritable de la situation. Je n'ignore pas quelle large part 
est laissée à l'action de la diplomatie; mais, ne l’oublions pas cepen- 
dant, nous ne sommes plus au temps où la diplomatie toute seule 
règle et conduit les affaires humaines. Ce n'est qu'avec le concours de 
l'opinion qu'elle peut agir efficacement; il lui est ordonné de tenir un 
compte sérieux des idées, de l'esprit public, du mouvement de la so- 
cité, C'est ce mouvement, toujours plus vif, plus hardi, que je veux 
interroger à Berlin, avant de connaître ses chances de succès ou de 
discuter les oppositions qui le menacent. 

L'avènement de Frédéric-Guillaume IV, en 1840, est une date fé- 
conde dans l'histoire contemporaine de la Prusse. L'esprit public, 
long-temps endormi, se réveilla; il y eut comme un frémissement gé- 
néreux dans toute l'Allemagne du nord; mille espérances, mille pro- 
jets animèrent les cœurs; on eût dit l'aurore d’une journée glorieuse. 
D'où venait ce réveil joyeux, cette vie soudaine? De deux causes par- 
ticulièrement. D'abord le nouveau roi devait s'attendre aux sérieuses 
réclamations que le respect du peuple avait épargnées à son père. Si 
la nation prussienne avait craint d’affliger les derniers jours d'un vieil- 
lard éprouvé si souvent, les demandes, long-temps contenues, pou- 
vaient enfin se faire entendre; 1840 devait acquitter les promesses 
de 1815. Ce n’est pas tout : au moment où le roi de Prusse montait 
sur le trône, des bruits de guerre se répandaient; la France, trahie 
par l'Europe, lui jetait un défi par les voix irritées de la presse, et 
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l'Allemagne se croyait menacée. Au milieu de cette crise, le souvenir 
de 1813 se réveilla avec plus de vivacité : or, quand on vit bientôt que la 
paix européenne ne serait pas troublée, l'enthousiasme si ardemment 
excité ne fut pas perdu; les esprits se tournèrent vers le gouvernement 
prussien pour réclamer d'une voix plus ferme les libertés intérieures 
qu'attendait le pays. Cette coïncidence de l'avènement du nouveau 
roi et de la crise politique de 1840 n'est pas un fait de médiocre impor- 
tance et qu'il soit permis de négliger. Aussi bien Frédéric-Guillaume 
parut se prêter de bonne foi à ce rôle qu'on exigeait de lui; il aimait à 
rappeler lui-même ces guerres de 1813 dont le souvenir est si cher à 
nos voisins; les noms des hommes éminens de cette époque, les noms 
de Münster, de Stein, de Hardenberg, étaient continuellement dans 
sa bouche, et il avait prononcé, en des occasions solennelles, cinq ou 
six discours très vagues, très indécis, mais dont l'éclat, dont les formes 
religieuses avaient singulièrement séduit la candeur allemande. 1 
disait à la ville de Kænigsberg : « Je m'engage à la face de Dieu, et 
devant tous les témoins qui m'entendent, je m'engage à fonder le 
bien-être, la prospérité, l'honneur de tous les états qui composent 
mon royaume. Tournons-nous donc vers Dieu, ajoutait-il, vers ce 
Dieu qui sacre les princes, qui leur concilie le cœur des peuples, et 
qui en fait des hommes selon sa volonté suprême, propices aux bons, 
terribles aux méchans. » Quelques jours après, à Berlin, il s'écriait, 
en présence des nobles du royaume venus pour le féliciter : « Je sais, 
messieurs, que je tiens ma couronne de Dieu seul, et qu'il m'appar- 
tient de dire : Malheur à qui la touche! mais je sais aussi, et je le 
proclame devant vous tous, je sais que cette couronne est un dépôt 
confié à ma maison par ce Dieu tout-puissant; je sais que je dois lui 
rendre compte de mon gouvernement, jour par jour, heure par heure. 
Si quelqu'un d’entre vous demande une garantie à son roi, je lui donne 
ces paroles; il n'aura ni de moi, ni de personne sur la terre, une cau- 
tion plus solide, Oui, ces paroles me lient plus fortement que toutes 
les promesses gravées sur le bronze ou inscrites sur les parchemins, 
car elles sortent d'un cœur qui bat pour vous, et elles prendront ra- 
cine dans la foi de votre ame. » Ces accens très germaniques, ces 
paroles assez indécises, comme on voit, et peut-être un peu trop 
bruyantes, mais empreintes d’une loyauté sincère, enthousiasmèrent 
les esprits. L’enthousiasme fut bien plus vif encore le jour où le roi, 
sur le balcon de son palais, s'adressa à toute la foule, et sembla résu- 
mer tous ses précédens discours dans une allocution solennelle adressée 
au pays tout entier. Il terminait ainsi : « Que de sources de larmes 
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dans le chemin des rois! et qu'ils sont dignes de pitié, si le cœur et 
l'esprit de leur peuple ne leur prêtent une vigoureuse assistance ! 
Aussi, messieurs, dans la ferveur de l'amour que je porte à ma noble 
patrie et à mon glorieux peuple, je vous adresse à tous, en cette heure 
si sérieuse, cette sérieuse question. Si vous le pouvez, comme je l’es- 
père, répondez-y en votre nom et au nom de ceux qui vous ont en- 
voyés. Chevaliers, bourgeois, paysans, et vous tous, parmi cette foule 
innombrable, vous tous qui pouvez m'entendre, voici la question que 
je vous adresse : Voulez-vous, en cœur et en esprit, en paroles et en 
actes; voulez-vous, avec la fidélité sainte d'un cœur allemand, avec 
l'amour plus saint encore d’une ame chrétienne, voulez-vous m'aider 
à maintenir la Prusse telle que je l'ai décrite tout à l'heure, telle 
qu'elle doit être pour ne pas périr? Voulez-vous m'aider à développer 
plus richement chaque jour les ressources vivaces qui ont fait de ce 
pays, malgré son petit nombre d'habitans, une des grandes puissances 
de la terre? Ces ressources, vous les connaissez; c’est le sentiment de 
l'honneur, la loyauté, l'amour de la lumière, l'amour du droit et de la 
vérité, et l'ardent désir de toujours marcher en avant, avec l'expérience 
de l'âge mûr et l'héroïque intrépidité de la jeunesse. Or, êtes-vous bien 
résolus à ne point m'abandonner dans cette tâche, à y persévérer au 
contraire, à vous y obstiner avec moi dans les bons et dans les mau- 
vais jours? Répondez-moi donc par le son le plus clair et le plus joyeux 
de la langue maternelle, répondez-moi avec acclamations : Oui! » Les 
acclamations si franchement sollicitées éclatèrent; la foule immense 
qui se pressait sous le balcon, sur la place et dans toutes les rues d’a- 
lentour, répéta au loin ce oui solennel dont le roi lui donnait le signal. 
Cette joie naïve se propagea rapidement; les journaux en furent rem- 
plis; les esprits les plus sévères cédèrent à l'enivrement universel, et 
un publiciste, moins confiant aujourd'hui, M. Charles Brüggemann, 
faisait remarquer très gravement que ce chiffre 40 avait toujours été 
favorable à la Prusse : c'est en 1640 que le grand-électeur est monté 
sur le trône; en 1740, ce fut le jeune et brillant prince qui devait 
être Frédéric-le-Grand; que ne devait-on pas attendre de 1840 et de 
l'avènement du nouveau roi! Je m'arrête. Ce singulier rapproche- 
ment montre assez avec quelle candeur s’éveillaient les espérances 
publiques. 

Ces espérances étaient-elles bien légitimes? les paroles même que 
nous venons de rapporter justifient-elles complètement cette ferveur 
de l'opinion? Non, sans doute. Les esprits, plus calmes aujourd’hui, 
ne trouvent guère, en relisant ces discours, qu'un mélange assez 
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confus de principes qui se combattent. Le roi parle très bien des res- 
sources vivaces de la Prusse, de sa mission, qui est de marcher dans 
les voies du monde moderne : il fait sonner courageusement ces mots 
de jeunesse, d'intrépidité, d’'héroïsme; mais en même temps il n'ou- 
blie pas de proclamer que sa couronne lui vient de Dieu, et quand il 
s’écrie : « Malheur à qui la touche! » il semble donner une promesse 
formelle aux envoyés de la noblesse, et ajourner indéfiniment les pro- 
jets de constitution. Ou bien, s’il n’y renonce pas tout-à-fait, l'af- 
fectation avec laquelle il apostrophe ces trois ordres, chevaliers, bour- 
geoïs, paysans, fait pressentir sa pensée secrète et semble annoncer 
l'espèce d'organisation féodale qu'il voudrait établir. Quand nous par- 
courons à présent ces documens de 1840, nous y découvrons surtout 
des révélations sur l'esprit du roi; cet esprit, nous le voyons déjà très 
élevé, très distingué à coup sür, brillant et original, mais imprudent, 
mobile, fantasque, et, s’il faut le dire, peu propre au maniement de la 
chose publique. Nous reviendrons tout à l'heure sur ce sujet, quand 
les actes du nouveau gouvernement auront mieux éclairé pour nous 
le caractère de Frédéric-Guillaume IV. A cette date de 1840, on 
n'était pas si instruit, et, grace à la sympathie populaire, grace à cette 
ouverture de cœur, si prompte encore chez les Allemands, on ne vit 
d'abord que le côté éclatant, le ton sincère et généreux des promesses 
royales. 

Certes, les paroles du nouveau monarque étaient pleines de séduc- 
tions; mais quand il fallut s'entendre, quand on prétendit réaliser ces 
espérances si belles, on fut bien vite désabusé; les difficultés écla- 
tèrent presque aussitôt. Le 7 septembre 1840, dans l'assemblée extra- 
ordinaire convoquée pour rendre hommage à Frédéric-Guillaume, les 
députés de Kænigsberg, après avoir remercié le roi de sa généreuse 
ardeur, lui rappelaient respectueusement les promesses de 1815, et 
ils ajoutaient : « Fidèle, comme toujours, à sa royale parole, Frédé- 
ric-Guillaume IE, le père, l'ami du peuple, commença l'œuvre qu'il 
avait annoncée, et, donnant à la Prusse des états provinciaux, il 
légua à son successeur l’accomplissement de sa tâche. Confians dans 
la bienveillance auguste de votre majesté, nous sommes sûrs qu'elle 
ne tardera pas à constituer le développement des états provinciaux, 
et que, marchant dans les voies de son père, elle donnera à ses fidèles 
sujets cette représentation nationale qui leur a été promise. » La de- 
mande était claire; il n’était guère possible, à ce qu'il semble, d'éluder 
la question; pourtant la réponse du roi prolongea quelque temps 
encore l'erreur et la confiance de l'assemblée. Le roi répondit, il est 
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vrai, qu'il n’entendait point ce développement des états provinciaux 
dans le sens d’une représentation générale du peuple. Il n’admettait, 
disait-il, qu'une constitution dont les bases seraient empruntées aux 
traditions de l'Allemagne; mais il ajoutait que sa volonté était de 
donner à cette constitution, ainsi fondée sur les souvenirs historiques 
et sur le droit du pays, tous les développemens qu'elle comportait et 
Jes libertés les plus sûres. L'assemblée des états accueillit avec em- 
pressement cette réponse; elle y vit la promesse d'une représentation 
sérieuse, bien différente, par conséquent, de ces états provinciaux, 
lesquels ne devaient ètre, selon l'ordonnance de 1815, qu'un essai, 
un acheminement vers une constitution réelle et tout-à-fait sincère. 
La joie ne fut pas de longue durée. Trois semaines après, le 4 oc- 
tobre 1840, une circulaire ministérielle rejetait absolument cette in- 
terprétation des paroles royales. Tel fut le signal des hostilités qui 
allaient s'envenimer chaque jour. La circulaire ne disait pas quelle 
devait être l'interprétation véritable, elle n'expliquait pas ce que le 
roi avait promis à son peuple quand il avait parlé du développement 
des institutions représentatives. Il était clair toutefois que le roi et 
les états provinciaux, malgré ces longs discours si brillans, ou plutôt 
à cause de cela même, ne s’entendaient pas, et la défiance remplaça 
peu à peu la foi si enthousiaste des premiers jours. 

Le ministère cependant s'occupait avec activité du projet annoncé 
par le roi en termes si obscurs. Puisqu'on avait rejeté l'interprétation 
faite par les états, il importait de ne pas laisser trop long-temps l'opi- 
pion dans l'incertitude; une décision était urgente. Rappelons ici, en 
peu de mots, ce qu'avait fait l’ancien règne, et sachons dans quel état 
Frédéric-Guillaume trouvait la question constitutionnelle. 

Jusque-là, les seuls titres importans des espérances libérales en 
Prusse, c'était d’abord l'article 43 du pacte fédéral, et puis l'ordon- 
nance du 22 mai 1815. On connaît la teneur de l'article 13 : «I y aura 
des assemblées d'état dans tous les pays de la confédération. » Rien 
n'est plus vague à coup sùr, et cette prudente indécision engageait peu 
les gouvernemens. L'ordonnance du 22 mai 1815 est tout autrement 
expressive. Cette ordonnance, publiée par Frédéric-Guillaume HIT et 
contresignée par le prince de Hardenberg, proclame ouvertement 
qu'une représentation sera donnée au peuple prussien. Toutefois il y 
est dit que le gouvernement veut agir avec lenteur, avec circonspec- 
tion. Les états provinciaux seront formés d'abord, puis de ces états 
sortira (on ne dit pas comment) l'assemblée qui doit représenter non 
plus (elle ou teile province, mais le royaume tout entier. Les derniers 
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articles de l'ordonnance annonçaient en outre qu'une commission 
allait être réunie sans délai; c'était à elle que serait confiée cette 
double tâche, la formation des états provinciaux d'abord, puis de l'as- 
semblée qui siégerait à Berlin. La commission fut nommée le 30 mars 
1817; elle se réunit sous la présidence du roi actuel, alors prince royal, 
Les travaux se prolongèrent beaucoup plus qu'on n'avait pensé, et ce 
n'est que six années après, le 5 juin 1823, que fut promulguée enfin 
la loi des états provinciaux. 

Tels sont, sur ce point, les seuls actes de Frédéric-Guillaume HI. 
Ainsi, des deux promesses du 22 mai 1815, la première seulement 
avait été remplie; il y avait des états provinciaux, mais la représenta- 
tion générale n'existait pas encore. Nous avons vu tout à l'heure com- 
ment, dès les premiers jours du nouveau règne, l'opinion avait solli- 
cité et espéré avec enthousiasme l'accomplissement de cette œuvre si 
grave. Eh bien! le 29 février 1841, parut un décret, une proposition, 
qui forme aujourd'hui, avec l'ordonnance du 22 mai 1815, le document 
le plus considérabie, la base du droit public en Prusse. Le roi avait 
promis d'étendre, de développer l'institution des états conformément 
à l'ordonnance de 1815; or, c'est le décret de février 1841 qui allait 
réaliser cet engagement. On voit quelle est l'importance de ce titre; 
il convient de l'examiner avec attention. 

Les premiers articles du décret s'occupaient d'abord des états pro- 
vinciaux et proposaient plusieurs mesures qui devaient assurer et 
étendre leurs droits. La publication des débats était autorisée : il 
n'était pas permis encore de proclamer les noms des orateurs; mais 
les opinions, les discours, pouvaient être rapportés dans les journaux, 
et ce commencement de publicité était déjà une précieuse conquête 
dans un pays où les tribunaux même sont secrets. Cette excellente 
mesure donnait enfin aux états provinciaux une importance qui leur 
avait manqué trop long-temps; ces assemblées devenaient ainsi plus 
populaires, la nation était initiée à leurs travaux, et l’on pouvait 
espérer qu'il s'établirait entre elles et l'esprit public quelques-unes de 
ces sympathies efficaces sans lesquelles il n’y a pas de représentation 
sérieuse. Les travaux des états devaient être aussi plus fréquens, plus 
rapprochés; les assemblées étaient appelées à se réunir tous les deux 
ans, tandis que, depuis 1815, il y avait au moins un intervalle de 
trois ans entre chaque session. Le décret de 1841 s'appliquait parti- 
culièrement, cemme on voit, à fortifier l'institution des états provin- 
ciaux. Ce n’est pas tout. On n'avait pas seulement promis d'accroître 
l'importance des états, on avait annoncé le projet de former, du sein 
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de ces états provinciaux, une représentation générale du royaume. 
C'était là la question brûlante, c'était le problème dont on attendait 
impatiemment la solution. Le déeret de 1841 ne pouvait s'abstenir 
d'en parler. Voici quelles furent les propositions du gouvernement. 
On instituait une diète où les états provinciaux envoyaient chacun un 
certain nombre de délégués; cette assemblée siégeait à Berlin, et ses 
attributions étaient de deux sortes : d'abord, sur tous les points où 
les états provinciaux avaient émis des vœux qui se combattaient, 
c'était à la diète générale de Berlin de clore le débat; elle devait ou- 
blier les intérêts particuliers et ne songer qu’au bien de la patrie com- 
mune. La diète pouvait aussi être consultée par le gouvernement sur 
toutes les questions qui intéressaient le bien de tous et dans tous les 
eas où le roi voudrait s'appuyer sur l'avis des hommes éclairés du 
pays. 

Il est facile de voir ce que vaut le décret de 1841, ses mérites et ses 
inconvéniens, les avantages qu'il apporte et les immenses lacunes 
qu'il laisse subsister dans le droit public. A vrai dire, on n'avait fait 
qu'une chose : on fortifiait les états provinciaux; une demi-publicité 
leur était accordée, et l'institution pouvait jeter dans le pays des ra- 
cines solides. Ce n’était là pourtant qu'un intérêt secondaire. Le point 
capital, la question urgente, c'était celle de la représentation du 
royaume; or, que faisait-on des promesses publiées si haut en deux 
occasions solennelles ? Qu'est-ce que cette diète de Berlin? Qu'est-ce 
que cette assemblée occupée seulement à mettre d'accord les déci- 
sions de chaque province? Les objections naissent en foule; elles se 
présentèrent immédiatement à tous les esprits, et on ne les épargna 
guère à l'œuvre de Frédéric-Guillaume 1V. D'abord, quand on ré- 
clamait la constitution promise en 1815, on avait le droit de penser 
que les députés du pays ne seraient pas choisis, comme le sont ceux 
des états provinciaux, d’après les principes ridicules qui président à la 
formation de ces assemblées. On ne réclamait pas trop fortement 
contre ces divisions de castes, contre les élections par états, contre 
cette absurde distribution des députés qui ne repose ni sur le nom- 
bre de la population, ni sur l'importance du pays, mais seulement sur 
une division géographique; on ne réclamait pas avec trop de colère 
contre ces formes surannées, parce qu'on espérait que la constitution 
serait établie sur d’autres bases, et que l'esprit moderne pénétre- 
rait enfin dans cette monarchie qui veut commander à l'Allemagne. 
Eh bien ! non, toutes ces espérances étaient trompées; cette assem- 
blée des représentans de la Prusse n’était autre chose qu’une commis- 
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sion choisie dans les différens états provinciaux, et chargée de se dé- 
cider entre les propositions contraires émanées des états. Du reste, 
point de droits, aucune garantie, nulle autorité, Le roi pouvait aussi 
la consulter quand il le jugeait convenable; mais la principale attri- 
bution de la diète était toujours de réconcilier, s’il y avait lieu, les 
états provinciaux de la Poméranie et les états provinciaux du Rhin, 
les députés de Posen et les députés de Kænigsberg. C'était pour ar- 
river à ce grand résultat que le nouveau souverain avait dépensé dans 
ses longs discours tant d’onction, d’ardeur, d'enthousiasme et une 
si complaisante éloquence ! 

Le décret de 1841 fut soumis aux états provinciaux et souleva, pour 
toute la seconde partie, une opposition très vive. Les villes réclamèrent 
auprès des états; elles demandèrent par des pétitions que les pro- 
messes de 1815 et de 1840 fussent rappelées au pouvoir, Breslau, 
Posen, Kænigsberg surtout, s'exprimèrent, par l'organe du magistrat, 
avec une netteté singulière; elles disaient sans périphrases qu'il était 
impossible d'admettre que le décret du 22 février satisfit aux engage- 
mens de la royauté. L’attitude prise à cette époque par les villes et les 
états est un fait très grave dans l’histoire du règne actuel. Il importait 
de savoir si l'esprit politique était réellement né en Prusse; en pro- 
posant aux états l'étrange décret du 22 février, la couronne semblait 
mettre en doute cet esprit politique, ce sentiment de la vie publique. 
L'expérience ne lui réussit pas : il fut constaté, pour tous les esprits 
clairvoyans, que le parti constitutionnel existait très sérieusement, et 
qu'il n’était guère disposé à se payer d'apparences. Les protestations 
de Breslau et de Kænigsberg resteront comme un des titres importans 
de la cause libérale : elles auraient empêché la prescription des droits 
du pays, si cette prescription était possible. Appuyés ainsi sur l'opi- 
nion, les états purent discuter avec plus de franchise; on ne ménagea 
pas les critiques au projet de loi, des amendemens nombreux et très 
significatifs furent votés; c'était beaucoup. Je sais bien que ces amen- 
demens (cela devait être) furent supprimés par le pouvoir, et qu'un 
an après, en 1842, une ordonnance royale, datée du 21 juin, établis- 
sait la diète de Berlin telle que l'avait proposée le décret dont nous 
venons de parler; mais enfin le pays avait vu se former une opposi- 
tion intelligente, et l'invention du roi de Prusse était jugée sans appel. 

Que va-t-il arriver? Quand il verra son œuvre critiquée avec une 
vivacité si ferme, quelle sera l'attitude du roi de Prusse ? Certes, un Si 
rude échec lui sera pénible; on peut dire qu'il en sera doublement 
blessé, car chez Frédéric-Guillaume il y a toujours le savant, le lettré, 
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l'artiste même, sous le roi absolu. Frédéric-Guillaume comptait sur 
le succès de sa proposition, comme un poète sur le succès de sa pièce 
nouvelle; or, la pièce, il faut bien le dire, venait d’être fort mal ac- 
cueillie. Cette blessure faite à son amour-propre lui sera plus cruelle 
que l'atteinte portée à l'autorité royale. Dès ce moment, la politique 
du cabinet va changer; une résistance active s'organisera; à ces com- 
munications si bienveillantes de la couronne et du peuple succéderont 
peu à peu la défiance et l'aigreur. Le 12 mars 1841, quelques jours 
après une discussion très vive soulevée aux états de Posen par le dé- 
cret du 22 février, le roi répondait aux états en des termes presque 
menaçans; il commençait ainsi : « La précipitation avec laquelle vous 
avez jugé le décret qui vous a été soumis n'est guère propre à exercer 
une influence heureuse sur les dispositions bienveillantes qui nous 
ont inspiré ce projet de loi. » On saisit ici, dès les premiers mots, le 
ton de ces communications singulières. Les états ont blâmé l'œuvre 
du roi, le roi reproche aux états la légèreté de leur jugement. Pure 
querelle d'amour-propre, discussion de poète à critique: 


Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons. 


De telles scènes sont bien loin de nous, bien loin aussi des habitudes 
des gouvernemens du Nord. Cette manière étrange de découvrir la 
couronne, cette promptitude à se montrer, cette candeur même d'un 
souverain absolu qui discute sans intermédiaires avec son peuple, et 
ne craint pas de laisser éclater publiquement son naïf dépit, tout 
cela était bien nouveau alors. Il y a quelques semaines, Frédéric- 
Guillaume discutait encore de la même façon, il s'engageait directe- 
ment dans une controverse théologique avec la municipalité de Ber- 
lin. Ces discussions qui nous ont si fort étonnés ne datent pas d'hier, 
comme on voit; elles ont toujours été familières à Frédéric-Guillaume, 
et, parmi tant de controverses publiques, celle du 12 mars 1841 n’est 
pas la moins curieuse. Nous reviendrons tout à l'heure sur ces singu- 
lières habitudes du roi, sur l'influence qu'elles peuvent avoir. Conti- 
nuons d'abord le récit que nous avons commencé, achevons rapide- 
ment cette histoire de la cause constitutionnelle en Prusse. 

Après avoir renvoyé à ses critiques le dédain qu'on avait témoigné 
pour son œuvre, le royal auteur du décret terminait par des paroles 
bien dures, bien sèches, bien inattendues surtout. Il annonçait ré- 
solument que l'ordonnance promulguée par son père en 1815 n'était 
pas obligatoire pour lui. La question mürement étudiée, il déclarait 
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n’y avoir rien découvert qui pût l’engager envers son peuple; il niait 
même que ce titre pût avoir une valeur quelconque, et être invoqué 
désormais. « L'ordonnance de 1815 a été abrogée, disait-il, et la 
loi du 5 juin 1893, en constituant les états provinciaux, lui a enlevé à 
jamais l'autorité qu’on s’obstine faussement à lui attribuer encore. » 
Une telle décision, après tant de paroles contraires, est un évène- 
ment bien grave; c'est presque un coup d'état. Ainsi, au bout de six 
mois de règne, tout était changé! les engagemens acceptés étaient 
rompus! et le parti constitutionnel, si vivement réveillé par l'avéne- 
ment du roi, si encouragé par ses pathétiques promesses, voyait tout 
à coup déchirer entre ses mains les titres qu'on avait reconnus la veille! 

La question était de savoir si ce coup d'état s’accomplirait sans ré- 
sistance. Chose singulière! à cette date où nous sommes, au mois de 
mars 1841, le parti libéral, en Prusse, se trouve exactement dans la 
même situation où il était vers 1823. C'est à partir de 1815 que les 
réclamations se font entendre, l'année 1817 surtout est signalée par 
des manifestes très explicites, puis arrive la réaction anti-libérale qui , 
éclate à la diète en 1819, et s'impose à toute l'Allemagne; Frédéric- 
Guillaume II retire peu à peu ses promesses , et, le 5 juin 1823, la 
loi qui établit les états provinciaux semble le plus grand effort de ce 
gouvernement; la constitution promise est indéfiniment ajournée. 
Voyez maintenant ce qui s’est passé depuis le nouveau règne. Les 
espérances se réveillent en 1840; le roi et les députés des villes s'en- 
tretiennent avec confiance; de part et d'autre, on parle de concourir 
à la grande œuvre commune, au développement politique de la pa- 
trie; l'ordonnance de 1815 est rappelée avec enthousiasme; six mois 
à peine s’écoulent, et voilà cette ordonnance de 1815 contestée par la 
couronne, voilà la loi de 1823 proclamée comme l'unique engagement 
qu’elle accepte! Qu'est-ce à dire? et que va-t-il se passer? Après la 
loi de 1823, l'opinion publique avait consenti à garder le silence, on 
respectait l'âge du vieux roi; l'évènement de Francfort, la fête de 
Hambach, attestaient bien la colère qui grondait sourdement, mais 
les bons esprits, les sérieux défenseurs de la cause libérale, avaient 
ajourné leurs réclamations. Eh bien! Frédéric-Guillaume LV a-t-il 
compté, en 1841, sur un nouvel effort de la patience publique? 
a-t-il espéré que l'opinion, si vivement remuée, contiendrait ses 
justes plaintes, comme elle avait pu les contenir, il y a vingt ans, en 
présence d’un roi vénérable par son âge et sacré de nouveau par l’in- 
fortune ? S'il a eu cette pensée, il n’a pu la garder long-temps : l'atti- 
tude des partis, certainement, l'aura détrompé bien vite. 
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Une nouvelle période s'ouvre ici pour l'histoire de la Prusse sous 
Je règne de Frédéric-Guillaume IV. Ce parti constitutionnel qui, en 
1823, s'était résigné au silence , il sera moins modeste cette fois, et 
une opposition très vive, très nombreuse, éclatera de jour en jour. 
Cette opposition est encore bien confuse, elle ne sait pas très nette- 
ment ce qu’elle désire, elle commet çà et là des fautes graves, elle est 
surtout compromise par les partis extrêmes ; peu à peu cependant, 
du milieu de cette mêlée tumultueuse, quand la poussière du pre- 
mier choc est tombée, on voit se dégager plusieurs partis, modérés, 
intelligens, et qui s'avancent en assez bon ordre. C’est dans les pre- 
miers mois de 1842 que la presse multiplie ses organes, et com- 
mence à devenir une force sérieuse. Voici d’abord la Nouvelle Ga- 
sette du Rhin (Neue Rheinische Zeitung), qui paraît au mois de 
jauvier avec un singulier éclat; c'était chose bien imprévue, en Alle- 
magne, qu'un journal si décidé, une polémique si hautaine, si im- 
placable. La Gazelte de Kæœnigsberg donna, vers la même époque, 
un article très remarqué sur l’état de la Prusse {Uber inlandische Zus- 
tände ), et ouvrit une série d'attaques qui se succédèrent avec vigueur, 
C'est aussi à ce moment que les Annales de Halle, redoublant de 
colère, furent obligées de quitter la Prusse, et allèrent se reconsti- 
tuer en Saxe sous le nom d'Annales allemandes. La presse, depuis 
1842 surtout, occupait donc une place considérable dans l'Allemagne 
du nord; en dépit de la censure, elle s'était conquis, à force d'au- 
dace, une incontestable influence. 

Or, si l'on cherche dans tous ces journaux quel a été le fond de 
cette vive polémique, sur quels principes a vécu cette ardente oppo- 
sition, on rencontre aussitôt la querelle fameuse de l'école historique 
et de l'école philosophique. Il a été souvent parlé de ces querelles en 
France, mais on n’a guère réussi à les rendre moins confuses: il a été 
répéié plus d'une fois que le roi de Prusse appartenait à l'école histo- 
rique, mais on a oublié de dire ce que cela signifiait et quelle était la 
valeur de ces classifications. Le parti philosophique, c'est celui qui 
se rattache aux sévères traditions de Kant et de Fichte. Or, la phi- 
losophie enseignée par ces deux maîtres, l'importance immense, exclu- 
sive, la vertu souveraine qu'ils attribuent à la raison pure, tous ces prin- 
cipes sublimes et hautains se traduisent, en politique, dans la théorie 
qui soumet toutes les formes de la société aux puresconceptions de l'es- 
prit. Fichte, continuant l'œuvre de Kant, abolit la nature, le monde, 
Dieu lui-même; dans ce grand et effrayant système, il ne reste plus que 
l'esprit, la pensée, qui refait le monde en vertu de l'énergie qui lui est 
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propre. Eh bien! transportez dans les questions politiques ces éton- 
nantes doctrines, ces superbes singularités, comme parle Bossuet, et 
vous aurez le radicalisme absolu qui veut abolir la société et la refaire 
d’après le type idéal de la raison. Il importe de se rappeler que Fichte 
philosophait ainsi au moment où 92 bouleversait l’ancien monde, et 
qu'il a salué dans les œuvres de la convention l'accomplissement de sa 
doctrine. Avec Kant, avec Fichte, le radicalisme philosophiqueétait allé 
aussi loin que possible; une réaction était nécessaire. On sait com- 
ment elle se fit; on sait comment M. de Schelling réclama au nom de 
la nature, au nom de l’histoire, contre la doctrine de Fichte, Le même 
mouvement s’accomplit dans la science politique. Il se forma une école 
historique qui substitua aux spéculations de la pensée, à la recherche 
d’un type absolu, l'étude attentive du passé. Cette école se rattachait 
d'abord à M. de Schelling, mais bientôt elle marcha toute seule, et, 
dans sa violente réaction contre le rationalisme qu’elle combattait, elle 
tomba dans l'erreur contraire, elle en vint à professer l’aversion la 
plus résolue pour toutes les spéculations de la pensée. L'école histo- 
rique supprimait la philosophie, comme le ratioualisme avait supprimé 
l'histoire. Cette distinction des deux écoles s'appliqua bientôt à toute 
chose, à la jurisprudence, à la religion, à la politique. En théologie, 
il s'agissait de savoir si l'on admettait le Christ absolu ou le Christ 
historique; je me sers des termes consacrés. Le christianisme histo- 
rique, c'est l'attachement à de certains symboles une fois admis, à 
certaines traditions reconnues comme sacrées; les adversaires de ce 
christianisme, au contraire, s’attachaient à l’idée même du Christ, et 
se souciaient peu de la lettre, des traditions, de l'histoire; ils la niaient 
même, et l’effaçaient sans pitié, comme le docteur Strauss dans son 
fameux livre. En politique, il y avait aussi l'état historique et l'état 
absolu; la querelle était la même : ici, on étudiait les traditions, on 
avait foi en elles, on s’efforçait de les développer comme un germe 
fécond, on espérait en faire sortir des richesses inconnues; là, on mé- 
prisait ces vaines expériences, et c'était à la raison seule que l'on de- 
mandait le type souverain, le divin modèle de l’idéale société qu'on 
imaginait. Ces détails peuvent sembler assez étranges dans la question 
qui nous occupe; mais nous sommes en Allemagne, et il faut bien 
nous résigner à entendre parler une langue qui n’est pas la nôtre. Que 
le lecteur veuille bien ne pas trop sourire; tout cela d'ailleurs a un 
côté instructif. Chacune de ces questions bizarres cachait un système, 
et ces systèmes vont bientôt se montrer à visage découvert. Seulement, 
n'est-il pas curieux de voir combien cette Allemagne nouvelle, malgré 
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tant d'efforts pour atteindre à la vie pratique, reste long-temps em- 
prisonnée dans les formules de l'école ? On mettait de la passion à ces 
querelles d'académie : pour qui tenez-vous? pour le parti historique? 
pour l'école rationaliste? C'était là, il y a trois ans, toute la question. 
Entre cette cocarde blanche et cette cocarde rouge, il fallait choisir. 
Ces querelles duraient depuis plusieurs années, mais elles se réveil- 
lèrent surtout en 1842. On se rappela que Frédéric-Gyillaume IV pro- 
tégeait l'école historique, et aussitôt on attribua à cette secrète in- 
fluence les changemens dont le pays avait à se plaindre. Un des chefs 
de l'école historique, un de ceux qui avaient appliqué ses principes à la 
science du droit, M. Stahl, professeur à Erlangen, avait été appelé à 
l'université de Berlin, et placé dans la chaire d'Édouard Gans, qui ve- 
nait de mourir. Quelques mois après, c'était M. de Schelling lui-même 
à qui le ministère s’adressait pour combattre l'école hégélienne. Tout 
cela semblait le résultat d’une réaction complète, d'un plan sérieuse- 
ment concerté, et la colère des feuilles libérales devint plus vive que 
jamais. On sait les difficultés qui attendaient M. Stahl à Berlin : sifflets, 
charivaris, émeutes d'université, rien n’y manqua; les étudians de 
Berlin prenaient parti contre l'état historique, et M. Stahl fut obligé 
de capituler avant de monter en chaire. Si M. de Schelling n’eût pas 
été une des gloires de l'Allemagne, l'illustre rival de Hegel courait 
peut-être les mêmes dangers que le successeur d'Édouard Gans. C’est 
ainsi que les divisions politiques s'irritaient chaque jour sous ces termes 
d'école. Imaginez un étranger sans guide, sans préparation, lisant 
la Gazette du Rhin ou la Gazette de Kænigsberg : il n’y voit que de 
savantes discussions sur le christianisme historique, et il admire ce 
peuple chez qui les questions de chaque jour sont si sérieuses, si dé- 
sintéressées. Quelle erreur! Ce peuple est émancipé de la veille, et 
derrière ces théologiens qui semblent si graves, derrière ces juriscon- 
sultes dont le style est si pesant, il y a des partis furieux qui sont aux 
prises. Ce sont ces partis que nous allons voir enfin, quand toute cette 
fumée peu à peu se dissipera. 

A l'extrémité d'abord, sous le drapeau de la réaction, sous la ban- 
nière du droit divin, je place les chefs de ce parti historique dont 
je viens de parler, M. Haller, M. Haevernick, M. Stahl surtout. 
M. Stahl, avant d'être appelé à Berlin, professait à Erlangen, où il 
enseignait la philosophie du droit. Cette prétendue philosophie était 
surtout dirigée contre les philosophes; c'était une critique extrême- 
ment vive des doctrines hégéliennes, et cette vivacité, souvent spiri- 
tuelle, plus souvent fantasque, très amusante toujours, excita singu- 
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lièrement l'attention. Depuis son arrivée à Berlin, M. Stahl s'était 
occupé particulièrement de questions religieuses; ces questions, il les 
traitait dans une forme qui devait plaire au roi : la tentative épisco- 
cale faite il y a quelques années à Jérusalem n'a pas trouvé d'ap- 
probation plus ardente que celle du jurisconsulte piétiste. Autour de 
M. Stahl se rangent les publicistes conservateurs, lesquels, comme 
lui, ne veulent pas entendre parler d’une constitution. J'ai sous les 
yeux-un manifeste très singulier de ce parti; en voici le titre : {a 
Voix des fidèles sujets de Sa Majesté le Roi. Profession de foi des bons 
Prussiens. L'auteur commence par poser en principe que le roi tient 
sa couronne de Dieu seul, et n'en doit compte qu’à Dieu. « Vouloir 
mettre des bornes à ce pouvoir absolu, lui demander de se limiter 
lui-même, c'est agir contre la volonté divine. » Il est impossible d'être 
plus clair, et la conséquence est facile à tirer. Le parti conservateur, 
qui se recrute surtout dans la noblesse et les fonctionnaires, a pro- 
duit plusieurs manifestes de ce genre; le fond est toujours le même, 
la forme seule varie. Tantôt c'est une théorie bénigne, insinuante : 
« Le roi est le père du peuple, dit l'auteur; est-il nécessaire que le 
père de famille partage avec son fils le gouvernement de la maison? 
et convient-il que les enfans exigent des garanties contre l'adminis- 
tration paternelle? » Tantôt c'est une sorte de sermon méthodiste : 
« Défiez-vous de ces désirs de liberté, ce sont les conseils de Satan. 
Vous habitez le paradis terrestre; prenez garde au péché d'Eve. Une 
constitution! c’est l'œuvre du diable. » Les publicistes du parti con- 
servateur, hâtons-nous de le dire, ne tombent pas tous dans de pa- 
reilles sottises; il y en a qui défendent avec beaucoup d’habileté cette 
mauvaise cause de l’ancien régime. M. Streckfuss, dans un livre es- 
timable, les Garanties de la Prusse (Garantien der preussischen Zus- 
tände), a combattu le parti constitutionnel avec un talent sérieux. Il 
fait rapidement l'histoire de la monarchie prussienne, et montre les 
ancêtres de Frédéric-Guillaume marchant toujours avec la pensée pu- 
blique et la guidant quelquefois dans les chemins de l'avenir. Le 
règne du grand Frédéric lui fournit à ce sujet des réflexions pleines 
de sagacité. Voilà, selon lui, les véritables garanties de la Prusse; c'est 
cetle politique élevée, c’est cette situation de la monarchie prussienne, 
laquelle s’est fait un besoin de l'intelligence, du progrès des lumières, 
du développement de la philosophie. « La maison de Hoheuzollern, 
s'écrie M. Streckfuss, vaut pour la Prusse une charte et une répu- 
blique. » L'auteur conclut en repoussant tout projet de constitution; 
les états provinciaux lui suffisent. C’est aussi la conclusion d’un tra- 
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vail que M. Stahl a publié tout récemment sous ce titre : lé Principe 
Monarchique (das Monarchische Prinzip). La pensée de M. Stahl a 
cependant subi depuis cinq ans quelques modifications assez graves; 
elle est devenue plus libérale. Le brillant publiciste repousse aujour- 
d'hui les excès de Haller, son piétisme politique, son fanatisme jaloux 
pour le droit divin, et ne craint pas de reconnaître la légitimité des 
espérances qui s'éveillent par toute la Prusse. Ces concessions ont 
leur importance; elles sont un indice sérieux et presque un document 
officiel. M. Stahl est trop bon courtisan pour hasarder des paroles qui 
engageraient mal à propos l’école historique et le gouvernement qui 
la protége. Seulement, prenons garde de nous réjouir trop vite; si 
nous demandons à l'écrit de M. Stahl quelques renseignemens sur la 
secrète pensée du pouvoir, la réponse est triste. M. Stahl admet bien 
une constitution, il veut bien une chambre élue par le peuple, mais 
ce sera tout simplement une assemblée consultative, ce sera une con- 
stitution moins libérale que la constitution de Bavière. Berlin ressem- 
blera à Munich; l’auteur n’a pas plus d'ambition pour la capitale de 
Frédéric-le-Grand! Selon M. Stahl, les institutions représentatives ne 
conviennent qu'aux pays tourmentés par les guerres civiles et boule- 
versés par les révolutions; c'est le vigoureux remède des maladies 
dont ils ont souffert. « Un tel régime, ajoute-t-il, serait-fatal à la pa- 
cifique Allemagne. » 

Tandis que M. Stahl parle ainsi, écoutez ce bruit , ces cris violens, 
ces déclamations forcenées : c'est le parti démagogique qui répond 
au parti de la réaction par un déchaîinement sans exemple. Plus les 
doctrines de Stahl, de Haller et de la noblesse de Prusse s’opposaient 
au légitime développement de la société constitutionnelle, plus la 
colère des démocrates s'enhardissait chaque jour. Il n’y a pas de pays 
au monde où l'on sache, comme en Allemagne, se jeter éperdument 
dans les conséquences extrêmes d'un principe une fois admis. C'est là 
qu'onse grise avec des formules, comme ailleurs avec des Marseillaises. 
L'ancien parti révolutionnaire, je le sais bien, celui qui s'était montré 
à Francfort et à Hambach, est presque entièrement dispersé, à l'heure 
qu'il est. M. Wirth écrit une histoire d'Allemagne; M. Venedey s’est 
converti aux doctrines pacifiques. Cependant la fièvre s’est portée ail- 
leurs; elle agite aujourd'hui les questions religieuses, et c'est là qu'elle 
produit une opposition inconnue jusque-là, et qui ne peut exister 
que chez nos voisins. Les écrits de Bruno Bauer et de Louis Feuer- 
bach sont bien tristes sans doute dans leur nudité; eh bien! figurez- 
vous les disciples exaltés, les partisans fanatiques de ces grossiers 
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systèmes; figurez-vous-les surtout en présence de ce parti du droit 
divin que je signalais tout à l'heure. De part et d'autre, ces excès in- 
croyables se valent, et ces hommes, séparés par des abimes, finissent 
par se rencontrer sur un point. M. Stahl ne veut pas d'une constitu- 
tion; eux aussi, ils la repoussent. Que serait une constitution, je vous 
prie, pour ce radicalisme absolu, bien décidé à changer la face des 
sociétés humaines ? 

Je viens d'indiquer les deux partis extrêmes; c'est dans un milieu 
plus calme et plus intelligent que se place le mouvement sérieux des 
bons esprits, la vraie discussion des idées. Il y a plus de trois ans, 
dans les premiers mois de 1842, un publiciste peu connu jusque-là, 
M. Bülow-Cummerow, fit paraître sur la Prusse et sur toutes les 
questions du jour un travail important qui fut très remarqué. La 
Prusse, sa constitution, son administration et ses rapports avec l'Alle- 
magne, tel était le titre de ce livre. M. Bülow-Cummerow s’est placé, 
par ce manifeste, à la tête de ce qu'on a appelé le centre droit. C'est 
un Prussien dévoué : il a une foi vive dans les destinées de son pays, 
il souhaite une constitution pour la Prusse, et pour l'Allemagne une 
forte unité politique; mais, quand il expose son système, quand il 
discute les théories diverses qui se présentent, sa pensée est incer- 
taine, il hésite, et se contredit trop souvent. Après avoir fait preuve 
des intentions les plus libérales, il finit par redouter l'influence des 
assemblées, il craint que le principe monarchique ne soit entamé et 
bientôt envahi, si la constitution accorde aux chambres une part ef- 
fective du pouvoir. M. Bulow-Cummerow ne partage pas les opinions 
de M. Stahl, et les combat même avec vivacité; cependant il arrive 
presque au même résultat que le professeur de Berlin : les chambres 
ne doivent être, selon lui, que des assemblées consultatives. Hâtons- 
nous d'ajouter que M. Bülow-Cummerow étend beaucoup les attri- 
butions de ces chambres, et qu'en cela du moins il est bien plus libéral 
que M. Stahl. Les chambres, il est vrai, ne pourront que donner leur 
avis, mais cet avis devra leur être demandé, et non pas seulement 
dans les questions de finances, dans les affaires du budget, mais pour 
tous les grands problèmes qui intéressent le pays. M. Bülow-Cum- 
merow s’est recommandé surtout, dans ces derniers temps, par l'in- 
telligente sollicitude avec laquelle il a suivi les délibérations des états 
provinciaux. Il a publié l’année dernière, sous le titre de Disserta- 
tions politiques et financières, des résumés fort instructifs, où sont 
nettement exposés les travaux des états dans les différentes provinces 
du royauine. Pour tout ce qui concerne l'administration et les finances, 
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les écrits de M. Bülow-Cummerow, à ce qu’on m’assure, font autorité 
désormais. Je regrette seulement, dans les matières politiques, l’in- 
décision de sa pensée. 

Malgré cette indécision, bien excusable sans doute chez des publi- 
cistes qui viennent de naître à la vie politique, malgré ces hésitations 
très naturelles, M. Bülow-Cummerow est digne de représenter le 
centre droit au milieu des partis récemment formés à Berlin. Or, il de- 
vait rencontrer des adversaires, qui, en effet, ne lui ont pas manqué. 
Voici d’abord M. Steinacker. M. Steinacker n'est pas sujet de la 
Prusse, il est le chef de l'opposition libérale à la chambre des députés 
du duché de Brunswick; mais la part qu'il a prise à ces débats, l'in- 
fluence sérieuse qu'il a exercée, m'autorisent à citer son nom dans ce 
tableau politique de la société prussienne. D'ailleurs, cette sollicitude 
d'un étranger pour les questions qui s’agitent à Berlin est un indice 
expressif de la situation des choses. Ce ne sont pas seulement les 
destinées particulières de la Prusse qui sont en cause dans ces dis- 
cussions, ce sont les destinées de toute l'Allemagne. Une constitu- 
tion peut être octroyée, puis retirée à Brunswick, à Hanovre, à Mu- 
nich, à Cassel, sans que l'évènement ait de grandes conséquences; à 
Berlin, la question est plus sérieuse. Berlin est la vraie capitale des 
états germaniques, et ce qu'on y décidera sera décidé tôt ou tard pour 
le pays tout entier. Voilà pourquoi on ne s'étonne pas, au-delà du 
Rhin, que le pays le plus intelligent et le plus libéral de la confédéra- 
tion n'ait pas reçu encore, comme la Bavière et le Hanovre, des insti- 
tutions représentatives; encore une fois, ce sera là un évènement dé- 
cisif, et, pourvu qu'il ne tarde pas trop, cette lenteur circonspecte 
convient à la gravité de la situation. Ne nous étonnons pas non plus 
que M. Steinacker se mêle à la polémique engagée entre les publi- 
cistes de Berlin, et qu’il combatte avec talent les vues de M. Bülow- 
Cummerow. Il représente à ce congrès les désirs de l'Allemagne 
elle-même. 

Si M. Bülow-Cummerow est le chef du centre droit, les écrits de 
M. Steinacker sont cités comme l'expression du centre gauche. A 
côté de ces écrits, il faudrait surtout signaler les adresses des états 
provinciaux, les réclamations, les remontrances des magistrats de Ber- 
lin, de Kænigsberg, de Coblentz, de Breslau, de Dusseldorf. Un re- 
cueil qui contiendrait tous ces précieux documens formerait un 
excellent manuel bien propre à entretenir dans l'esprit public des tra- 
ditions fécondes. On a publié récemment un petit livre, fort curieux 
aussi, où se trouvent réunies, selon l’ordre des dates, les lois et les 
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ordonnances qui concernent la question constitutionnelle. Les péti- 
tions, les adresses des villes, de 1815 à 1823, y ont également leur place, 
ainsi que les opinions de plusieurs hommes d'état, des lettres, des 
fragmens de Münster, de Stein, de Hardenberg. Seulement, pour- 
quoi la dernière partie de ce recueil est-elle si incomplète? Pourquoi 
ces mêmes documens, depuis 1840, nous sont-ils communiqués d'une 
mainsi ayare? Encore une fois, ce sont là les titres les plus sacrés de 
la cause libérale. Ces remontrances, toujours respectueuses, mais 
fermes, composent en quelque sorte un concert grave et puissant: 
c'est la voix publique qui chaque jour monte et s’enhardit. A cette 
voix des villes si l'on ajoute celle des universités, quelle autorité 
n'aura point cette opposition ainsi appuyée sur les foyers les plus ac- 
tifs et les plus intelligens du pays! Or, les universités, si endormiesil 
y a quelques années, commencent à se ranimer enfin. Ce fait est grave 
et vaut la peine qu'on le signale avec quelque détail; c'est par là que 
je terminerai ce tableau des forces du parti libéral, 
Oui, dans ce travail politique qui agite l'Allemagne, on a pu s'é- 
touner à bon droit que les universités aient gardé si long-temps le 
silence. Ces grandes écoles occupent une place sérieuse dans le pays 
elles renferment l'élite de la nation; des hommes éminens y ont porté 
très haut l'histoire et la philosophie du droit; il y a là ce qui manque 
en France, des facultés des sciences morales, des cours d'études admi- 
nistratives, mille ressources vraiment précieuses. Ne semble-t-il pas 
que tant d'élémens de force et de vie devraient être plus féconds? 
Personne n'ignore le rôle actif et glorieux des universités dans le 
soulèvement de 1813. Fichte est le héros de cette époque, et ses dis- 
cours à la nation allemande, prononcés au milieu de nos baïonnettes, 
resteront comme un des plus fiers monumens de l'intrépidité natio- 
nale. Cette tâche, commencée en 1813, pourquoi les universités n'o- 
sent-elles plus la continuer aujourd'hui? Faut-il de si terribles secousses 
pour qu'elles se réveillent à la vie? Il est beau, quand un peuple est 
écrasé, de changer sa chaire en tribune, et de ressusciter ce peuple par 
une parole toute puissante; mais, dans les luttes pacifiques de la civi- 
lisation, n'est-ce pas un devoir aussi impérieux pour les gardiens de 
la science de surveiller, aux jours difficiles, le libre mouvement du 
dehors, d'éclairer le travail inquiet des esprits, de lui prêter le secours 
de la pensée et l'autorité d’une direction efficace ? 
Quand les Annales de Halle, en 1841, soumirent les travaux des 
niversités à une critique si vive et si impitoyable, les ardens rédac- 
teurs de ce recueil signalèrent avec raison un mal très sérieux en 





SITUATION POLITIQUE DE L'ALLEMAGNE. 583 


effet, le silence des hautes écoles, leur dédain de la vie pratique et 
l'action énervante qu'elles pouvaient exercer. Peut-être y avait-il quel- 
que imprudence dans cette levée de boucliers, car si M. Arnold Ruge 
et ses amis avaient réussi, s'ils avaient appelé à la vie politique les 
hommes éminens des universités, il est probable que ces hommes n’au- 
raient pas défendu les doctrines des Annales de Halle. Les opinions 
extrêmes auraient trouvé, au contraire, en face d'elles un groupe na- 
turellement sérieux et modéré. Quoi qu'il en soit, la plupart de ces 
critiques étaient justes, sensées, elles allaient directement à leur 
adresse, elles indiquaient un mal très réel, et on ne peut nier l’heu- 
reuse influence qu'elles produisirent,. 

Quelques mois après la brillante campagne des Annales de Halle, 
M. de Schelling, appelé à Berlin, ouvrait son cours par ces remarqua- 
bles paroles : « Je ne viens point diviser les esprits, je viens les ré— 
concilier; j'arrive en messager de paix dans ce monde déchiré. Ce 
n’est pas pour détruire que je suis ici, c'est pour édifier, pour con- 
struire une forteresse où la philosophie habitera sans rien craindre. Or, 
j'entreprends cette tâche à une époque où la philosophie a cessé d’être 
le travail de l’école pour devenir l'affaire de tous. Je suis Allemand, je 
porte au fond de mon cœur le bonheur et la prospérité de ma patrie; 
c'est pour cela que je suis à Berlin, car le salut de l'Allemagne est 
dans la science. La philosophie est engagée désormais dans toutes les 
questions du jour, dans ces vivans problèmes où il est interdit, où il 
est impossible de demeurer neutre. » Voilà de belles paroles, voilà de 
magnifiques promesses; seulement l'illustre philosophe a-t-il rempli 
son programme? Hélas! non. On ne reproche pas sans doute à l'élo- 
quent professeur d’être resté dans ces hautes régions de l'étude où 
son imagination et sa pensée se jouent en de brillans systèmes; on 
remarque cependant qu'il n’a pas tenu ce qu'il avait annoncé avec tant 
d'enthousiasme. De profondes études sur la mythologie antique n'é- 
taient pas sans doute ce qu'on attendait de lui après cette généreuse 
profession de foi, et au moment où les esprits aspiraient à une nour- 
riture plus fortifiante. M. de Schelling était arrivé à Berlin, il y a 
quatre ans déjà, au milieu des passions philosophiques les plus vives; 
toute l’école de Hegel avait frémi en voyant reparaître, après le règne 
du maître, le chef d’un système qu’on avait dépassé; il fallait se con- 
cilier les esprits, il fallait se créer un auditoire. M. de Schelling pro- 
nonça alors les enivrantes paroles qu'on vient de lire, à peu près 
comme les souverains de l'Allemagne, en 1813, avaient inscrit sur 
leurs drapeaux les mots de liberté et de constitution afin de rallier 
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les peuples contre l'ennemi. Le lendemain de la victoire, on ne se sou- 
venait plus du contrat de la veille; une fois établi dans sa chaire, M. de 
Schelling oublia facilement son discours, et la philosophie ne quitta 
pas l'étude du passé pour les périlleuses épreuves de la vie active. 

Ce que M. de Schelling avait promis et ce qu'il n'a osé faire, un 
philosophe de l’école ennemie vient de l'entreprendre avec une sin- 
gulière franchise. M. Hinrichs a donné, l'an dernier, dans sa chaire de 


philosophie, à l’université de Halle, une série de leçons sur les inté- 


rêts présens, sur les questions les plus vives de la politique allemande. 
M. Hiorichs appartient à l'école de Hegel, non pas à la gauche hégé- 
lienne, à la faction irritée que conduit tant bien que mal M. Arnold 
Ruge. Non; il est de la première école, il fait partie de ce groupe 
éclairé, sérieux, ardent toutefois, qui s'était formé autour du maitre, 
et qui, dans toutes les universités prussiennes, à Berlin, à Halle, à 
Kœnigsberg, établissait solidement ses doctrines. C'est aussi là ce qui 
donne un intérêt nouveau à son curieux livre. Malgré la vivacité tou- 
jours croissante de ces luttes, cette ancienne école de Hegel avait 
jusqu'ici gardé le silence; elle ne sortait pas du cercle que le maître 
lui avait tracé; elle craignait de résumer ses conclusions pour les ap- 
pliquer courageusement à la société moderne, et les journaux de la 
gauche hégélienne, les Annales de Halle et les Annales allemandes, 
la frappaient comme une ennemie. La Montagne, ce sont les écrivains 
même dont je parle qui s'attribuaient ces noms orgueilleux, la Mon- 
tagne croyait avoir écrasé la Gironde. Aujourd'hui cependant voici un 
girondin qui prend la parole. Le livre de M. Hinrichs ne mérite donc 
pas seulement l'attention à cause des curieux documens qu'il ren- 
ferme, il a un attrait plus vif, c'est le manifeste d'une grande école 
qui se taisait on ne sait pourquoi, et abandonnait une trop facile vic- 
toire à ses turbulens successeurs. Que ferait Hegel aujourd'hui? On 
se le demande souvent avec regret. Certes, on peut le croire, il n'au- 
rait pas reculé dans ce développement nouveau des idées, il n’eût pas 
refusé de donner à la philosophie une direction plus active; puisqu'il 
avait commencé en 1815 une critique très ferme et très élevée de la 
constitution du royaume de Wurtemberg, il aurait repris avec plus 
d'autorité ces fortes études. Édouard Gans aussi, bien moins circons- 
pect que son glorieux maître, Édouard Gans, si généreux, si ardent, 
si avide de la vie politique, n'eùt pas manqué à la tâche nouvelle im- 
posée par les évènemens. M. Hinrichs, qui entreprend aujourd'hui 
cette lâche, n’a sans doute ni la pensée souveraine de Hegel, ni l'ar- 
deur enthousiaste de Gans; mais la bonne volonté et le talent ne lui 
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manquent pas, et il s'efforce de relever un héritage abandonné. Voilà 
quel est l'intérêt de son travail. 

L'ouvrage de M. Hinrichs est une histoire rapide et assez com- 
plète de tous les mouvemens d'opinion qui se sont produits en Alle- 
magne depuis le xvin‘ siècle. Comment l'éducation du peuple s’est- 
elle faite sous la discipline des évènemens? Quelle action ont subie 
les doctrines religieuses? Quel a été le rôle de la science dans ces ré- 
volutions intérieures? Telles sont les quétions auxquelles M. Hin- 
richs s’est efforcé de répondre. La politique, l'église, la philosophie, 
voilà le triple objet de ses curieuses leçons. L'auteur, il est vrai, re- 
monte un peu plus haut dans son introduction; il commence en 
Orient, il continue avec l'antiquité grecque, avec Platon et Aristote, 
puis il passe de là à Alexandrie; il arrive enfin au christianisme, tra- 
verse à grands pas tout le moyen-âge, et salue avec Frédéric IT l’avé- 
nement du xvur: siècle. Il faut pardonner quelque chose à l'ambition 
de la science allemande. La plus humble cité, au moyen-âge, quand 
elle écrivait son histoire, ne manquait jamais de remonter à la guerre 
de Troie. Un écrivain allemand qui veut raconter la révolution de 
Saxe ou de Brunswick croirait aussi déroger, s’il ne cherchait les pre- 
miers titres de son récit dans les archives de Babylone ou de Per- 
sépolis. Je regrette pour M. Hinrichs cette longue et pénible intro- 
duction; je crains qu'elle ne nuise à son travail, et que le lecteur ne 
s'effarouche aux premières pages. La moitié d’un voiume, dix ou onze 
leçons pour un résumé parfaitement inutile, c'est un peu plus qu'il 
pe convenait à l'économie du livre. Le moindre inconvénient de ces 
dissertations, c'est d’être publiées pour la centième fois. Si elles n’ap- 
portent rien qui ne soit connu déjà, à quoi bon en charger son tra- 
vail? Si elles révèlent un point de vue nouveau, une lumière inat- 
tendue, n'est-il pas vraiment dommage de réduire à la mince condition 
de préface une si belle histoire universelle? 

L'ouvrage commence sérieusement à la onzième leçon, consacrée 
presque tout entière à Frédéric IT; cette leçon est excellente. II y a 
là un portrait irréprochable du grand capitaine, et surtout du hardi 
penseur, du roi philosophe. M. Hinrichs montre fort bien tout ce qu'il 
y a d'audace dans la politique de ce souverain révolutionnaire, qui a 
fait asseoir le libre esprit sur le trône; il explique parfaitement la glo- 
rieuse originalité de ce grand règne. C'est par lui, c'est par Frédéric IE 
que la Prusse a été liée à ce système vivace qui lui fait une loi de 
s'associer à tous les progrès de l'intelligence. En face de l'Autriche, 
qui redoute la lumière et le mouvement, la Prusse a grandi par son 
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respect de la pensée, par sa foi dans l’action. Or, à qui doit-elle ces 
traditions, ces nécessités fécondes, et, en quelque sorte, cette charte 
souveraine ? A celui qui écrivait en 1731 : « Je souhaite à cette maison 
royale de Prusse de sortir complètement de la poussière où elle est 
restée jusqu'ici, je souhaite qu'elle devienne le refuge des malheu- 
reux, l'appui des opprimés, la providence des pauvres, l'effroi des 
méchans; mais si le contraire arrivait, si (ce qu’à Dieu ne plaise!) 
l'injustice et l'hypocrisie devaient y triompher de la vertu, alors je 
lui souhaite, à cette maison royale, une chute plus prompte, plus 
rapide, que ne l’a été son élévation. » M. Hinrichs a bien fait de rap- 
peler avec force ces beaux souvenirs. Cette ferme et intelligente étude 
sur le règne de Frédéric est une des meilleures parties de son livre, 
et un excellent point de départ pour tous les développemens qui vont 
suivre. En effet, les évènemens des années qui se succèdent ne sont 
que la conséquence de cette politique hardie. Quand la philosophie 
prend un si libre essor à Iéna et à Berlin, quand Fichte écrit les Dis- 
cours à la nation allemande, n'est-ce pas l'esprit du grand Frédérie 
qui se perpétue dans la monarchie? M. Hinrichs suit avec beaucoup 
d'attention les phases diverses de eet esprit; tantôt on lui lâche la 
bride, tantôt il est comprimé, menacé. L'auteur arrive bientôt à l'his- 
toire contemporaine. Quoique les questions soient brülantes, il ne 
redoute pas les détails les plus rapprochés de nous, il n’a pas peur des 
noms propres. Depuis 1815 jusqu'en 1843, le mouvement de l'opinion 
publique en Prusse est longuement indiqué avec ses alternatives de 
succès et de revers. Nous avons là un tableau complet de ces trente 
dernières années. Ce tableau, sans doute, pourrait être plus net; 
l'auteur n'a pas toujours distribué avec art les intéressans matériaux 
dont il dispose; tel qu'il est pourtant, avec ses défauts, ses longueurs, 
sa confusion, c’est un travail utile, plein d'indications précieuses, et 
le plus curieux des documens pour l’histoire contemporaine de l'Alle- 
‘lemagne du nord. 

Voilà pour le mérite de l’auteur : ceci n’est rien cependant; le vé- 
ritable intérêt de ce livre, c’est que ce n’est pas un livre, mais une 
série de leçons professées dans une université prussienne en présence 
d’un jeune et ardent auditoire. Voyez-vous le professeur, le philo- 
sophe, discutant en chaire sur les évènemens de l’année qui vient de 
finir, le voyez-vous délibérant sur les paroles de Frédéric-Guillaume, 
commentant les décrets, les ordonnances, les discours de la couronne? 
Quand il ne professe pas, il publie des brochures; à Pâques, à la Pen- 
tecôte, toutes les fois que les salles de l'université sont vides, il pu- 
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blie sous ce titre : Ecrits de Vacances (Ferienschriften), quelques 
feuilles rapides qui seront bientôt dans les mains de ses élèves. Il ne 
se lasse point de leur distribuer cette nourriture, et d'engager son 
jeune auditoire dans les problèmes de la vie politique. Singulier pays, 
où peuvent se rencontrer, à côté des institutions de la monarchie ab- 
solue, des franchises si grandes et de si étranges libertés! L'Allema- 
gue est aujourd'hui ce qu'était la France au x vin siècle. Quand la 
pensée s'éveille au sein d’une nation tout entière, quand ce besoin 
d'indépendance est entré dans la conscience d’un peuple, ces libres 
désirs se font jour par toutes les issues, gu0 data porta. A-t-on jamais 
pensé plus librement qu'au temps de Voltaire, sous le régime du droit 
divin, sous le gouvernement du bon plaisir ? La tribune alors, c'étaient 
ces brillans salons où se dépensait chaque soir tant d'esprit et de har- 
diesse. En Allemagne, la fermentation sourde qui agite les peuples 
éclate, à l'heure qu'il est, partout où elle peut, dans la chaire du phi- 
losophe, dans le sermon d'un pasteur rationaliste, dans le discours 
d'un corps municipal. Tout cela nous paraît étrange; soit. C’est pour- 
tant la conséquence obligée de l'état où est arrivé le pays. Le seul 
moyen de rétablir l'ordre, ce sera d'accorder la liberté véritable. 
Donnez à ce libre esprit qui s'emporte la place qu'il doit occuper, 
faites-lui sa part, établissez enfin les institutions fécondes qui per- 
mettent à ces forces vives de se développer régulièrement, sans trou- 
bles, sans conflits. En attendant, il est bien que les universités pren- 
nent ainsi la parole ; l'intervention de ces hautes assemblées paraît, à 
coupsür, plus opportune que celle de tant d'écrivains sans mission. 

Il convient surtout que les jurisconsultes surveillent d'une manière 
plus eflicace ces questions législatives qui se rattachent si étroitement 
à la cause constitutionnelle. C’est à eux qu'il appartient de demander 
la publicité des tribunaux, l'indépendance des juges, la liberté de la 
défense. Dans une de ses meilleures leçons, dans une étude sur Fichte, 
après avoir rappelé les intrépides travaux de ce grand citoyen, M. Hin- 
richs s'écrie fièrement : « Dans ces heures de crise, les savans s’occu- 
paient de leur science; les théologiens songeaient, comme aujourd'hui, 
au salut des ames, sans jamais se soucier de la liberté de l'esprit; les 
jurisconsultes enseignaient le droit romain ou exposaient l'ancienne 
constitution impériale qui n'existait plus, c’est-à-dire que tout le 
monde se taisait : le philosophe seul osa prendre la parole. » Eh bien! 
quelle sera la réponse des jurisconsultes ? Ne relèveront-ils pas ce défi? 
Je sais bien qu'il y a deux ans la chambre des députés du royaume de 
Saxe a été surtout occupée de ces questions si urgentes; je sais bien 
38. 
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que le ministère, en Wurtemberg, a proposé aux chambres un nou- 
veau projet de loi, approprié aux lumières de l'Allemagne. Dans le 
grand-duché de Bade aussi, les chambres, l'année dernière, ont eu à 
examiner un projet de législation conçu dans cet esprit libéral, et un 
homme éminent de ce pays, M. Mittermaier, publiait, il y a quelques 
mois, un ouvrage approfondi sur cette matière. C'est beaucoup déjà; 
ce n’est point encore assez : la Prusse surtout se doit à elle-même de 
protester sans trève contre l'incroyable administration de la justice, 
Tandis que les philosophes commentent en chaire les promesses de 1815 
et de 1840, n'est-ce pas aux jurisconsultes de Berlin, de Bonn, de 
Halle, de Kænigsberg, qu'il appartient de combattre efficacement la 
barbarie d’une législation inique et de faire entendre, comme nos 
vieux parlemens, de vigoureuses remontrances ? Les universités, nous 
l'avons dit, sont déjà entrées dans cette voie féconde; elles s'y avan- 
ceront davantage, toujours calmes et fortes. De telles hardiesses peu- 
vent sembler bizarres, irrégulières; mais, si l'on examine la situation 
des choses, il faut bien reconnaitre le droit de ces savantes assemblées, 
Ce droit ne cessera que le jour où il y aura une tribune à Berlin. 

Ce ne sont pas seulement les partis libéraux de la Prusse qui ré- 
clament ces fortes institutions; toute l'Allemagne s’y intéresse comme 
à une cause nationale. Nous avons vu tout à l'heure un étranger, 
un membre de la chambre des députés du duché de Brunswick, 
M. Steinacker, prendre une part active aux discussions ouvertes à 
Berlin; croit-on que dans tous les états constitutionnels il n’y ait pas 
des milliers de cœurs qui battent, et qui désirent pour la Prusse une 
situation meilleure? Pourquoi donc, malgré les défiances, malgré les 
antipathies de l'homme du sud contre l'homme du nord, pourquoi 
donc les problèmes qui s’agitent à Berlin éveillent-ils par toute l'Alle- 
magne une sollicitude si empressée? Il suffit de jeter les yeux sur les 
états constitutionnels au-delà du Rhin pour comprendre quel est leur 
intérêt dans ces grands débats. Sous Frédéric-Guillaume HIT, dès 
que la réaction de la diète contre les idées nouvelles eut entraîné le 
gouvernement prussien, les libéraux des pays voisins, découragés et 
à demi vaincus, reculèrent presque aussitôt. Qu'auraient-ils fait sans 
l'appui de la Prusse? C’est là seulement qu'ils trouvaient les traditions 
vigoureuses dont leur inexpérience avait besoin; c'était de Berlin 
qu'étaient sortis, avec Stein et Hardenberg, les vœux et les principes 
de l'Allemagne régénérée. La Prusse conduisait l'armée libérale; si ce 
chef passait à l'ennemi, la déroute était inévitable. Aussi qu'arriva- 
t-il? Rappelez-vous l'histoire des chambres allemandes pendant tout 
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le règne de Frédéric-Guillaume III. Elles se laissèrent enlever, l’une 
après l’autre, les garanties qu'on leur avait d’abord accordées. On les 
vit même s'annuler à un tel point, qu'elles permirent aux gouvernans 
d'abolir, non plus telle ou telle liberté, mais la constitution même. 
C’est ce qu'on osa faire, il y a huit ans à peine, dans le royaume de Ha- 
novre. Les sept professeurs qui protestèrent contre ce coup d'état, et 
qui y perdirent leurs chaires, ont sauvé l'honneur de Goettingue; mais 
les chambres de Hanovre, dont l'indifférence encouragea l'audace du 
roi Ernest, furent plus coupables sans doute que le gouvernement 
qui violait la loi. Or, imaginez une tribune à Berlin, imaginez la vie 
publique régulièrement constituée, et l'esprit parlementaire se déve- 
loppant avec force au sein d'une cité savante et libérale : pensez-vous 
que les députés du Hanovre se seraient endormis si volontiers, et qu'il 
n'y aurait eu que sept voix dans tout le royaume pour dénoncer l'ini- 
quité commise? Ces chambres, si découragées jadis, semblent se ré- 
veiller depuis quelque temps; d’où vient ce réveil? Il date précisé- 
ment de l’époque où les espérances constitutionnelles ont reparu en 
Prusse. C’est depuis 1840, c'est depuis les discours de Frédéric-Guil- 
laume IV, que les réunions des chambres, à Carlsruhe, à Stuttgard, à 
Dresde, ont présenté un intérêt sérieux. A Carlsruhe, en 1842, 
M. Welcker osa entrer en lutte avec la diète elle-même; cette vive 
et brillante campagne était impossible il y a dix ans. Le parti libéral 
doit donc trouver encore dans les vœux de toute l'Allemagne un se- 
cours direct, une assistance eflicace. Cette force nouvelle s’ajoutera 
aux ressources dont il dispose, et légitimera de plus en plus son avé- 
nement. 

Nous avons indiqué les forces du parti constitutionnel; que faut-il 
conjecturer sur le succès de sa cause? Nous avons signalé le travail de 
l'opinion, le mouvement des différens groupes; voilà, certes, des ga- 
ranties sérieuses : quels sont maintenant les obstacles? D'où sorti- 
ront les difficultés? Des dispositions personnelles de Frédéric-Guil- 
laume IV et de l'hostilité déclarée du prince de Metternich? Je n'ai 
que deux mots à dire sur ce point. 

On a vu suffisamment par tout ce qui précède quel est le caractère 
du roi, et le genre de difficultés ou de secours que la cause libérale 
rencontrera sur les marches du trône. Frédéric-Guillaume IV n'est 
certainement pas un esprit ordinaire; c'est une intelligence tout-à-fait 
distinguée, une nature riche, douée des qualités les plus brillantes, 
ornée de l'instruction la plus variée; seulement, est-ce bien un homme 
d'état? Pour parler net, il est permis d’en douter. Ce roi artiste, ce bril- 
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lant dilettante, qui donne des leçons à ses architectes, des conseils 
Meyerbeer, des inspirations à Cornélius, est en même temps un érudit, 
un philosophe, un théologien. On assure qu'il lit Platon et Aristo. 
phane dans leur belle langue; il suit sans peine M. de Schelling dans 
ses spéculations mystiques, et, s’il faut traiter un point de théologie, 
il cite les Pères, il cite Luther et Melanchton, comme feraient M. Heng- 
stemberg ou M. Tholuck. C’est dans les questions politiques, c’est dans 
la pratique des affaires qu'il est moins sûr de sa pensée. Il saura en- 
thousiasmer Tieck.et Cornélius, Meyerbeer et Schelling; ses ministres 
seront moins contens de lui et le quitteront l’un après l’autre, En 
réunissant à Berlin cette illustre assemblée de poètes et de peintres, 
d'artistes et de philosophes, il a obéi à ses nobles instincts, à ses déli- 
cates sympathies pour toutes les distinctions de la pensée; toutefois 
cet entourage glorieux et si conforme à ses goûts sert en même temps 
sa politique; on ne saurait accuser de tendances illibérales un souve- 
rain absolu qui introduit à sa cour le droit démocratique du talent, 
D'ailleurs, bien qu'il appartienne, nous l'avons dit, à ce qu’on nomme 
le parti historique; bien qu'il se serve de M. de Schelling contre les 
hégéliens, de M. Eichhorn et de M. de Savigny contre les rationalistes; 
bien que la direction un peu mystique de sa pensée l'ait rendu favo- 
rable aux piétistes, il est loyal, sincère, impétueux; il voudrait con- 
vaincre au lieu de régner. Les rois règnent; lui, il parle; il fait de longs 
discours, il engage des controverses sur les plus graves sujets, se fiant 
à la facilité brillante de son esprit et à la générosité de ses intentions. 
Il lui est arrivé plus d'une fois, m’assure-t-on, d'écrire de sa main à 
des journalistes qui attaquaient sa politique et de les réfuter dans le 
meilleur style. Il discutait, il y a quatre ans, la question constitution- 
nelle avec les états provinciaux de Posen; il a débattu hier un point 
de théologie avec la municipalité de Berlin; ce n’est pas la dernière 
thèse qu'il soutiendra. C’est un roi très allemand. Cependant nos voi- 
sins deviennent moins Allemands chaque jour, je veux dire moins 
naïfs, moins confians, plus difficiles à conduire : or, un roi qui parle si 
volontiers ne donne-t-il pas des armes contre lui? J'entrevois donc ici 
deux chances contraires : d’un côté les dispositions fort équivoques 
du roi, de l’autre les encouragemens qu'il donnera, sans y songer, 
au parti qu'il veut contenir. 

Il est certain, en effet, que Frédéric-Guillaume est peu disposé à 
établir dans ses états une constitution vraiment sérieuse. Le rêve de 
l'école historique, c'est d'organiser l'édifice de telle façon, que les 
différentes époques du passé, depuis Arminius jusqu'à Frédéric Bar- 
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berousse, s'y trouvent comme représentées par étages; temps primitifs, 
droit coutumier, féodalité, monarchie, il faudrait unir tout cela et en 
former l'œuvre que l'Allemagne réclame. La constitution vraiment 
germanique serait enfin découverte; elle ne serait ni anglaise, ni amé- 
ricaine, ni française surtout; ses pères, ses législateurs, ce seraient 
les héros de la Walhalla; on n'oublierait que Luther et Frédéric-le- 
Grand. Nous parlons sérieusement, et nous serons bien surpris si quel- 
ques-unes de ces étranges idées ne se retrouvent pas dans le projet de 
constitution qui se prépare; elles ont déjà percé visiblement dans ies 
discours de 1840. Seulement, les difficultés seront-elles résolues alors? 
Aura-t-on réussi par là à calmer les exigences de l'opinion? Il faudrait 
une singulière confiance pour l'espérer. Cependant, comme Frédéric- 
Guillaume aura donné par ses discours les gages les plus sérieux, l'op- 
position, enhardie, poursuivra toujours son but. Peu importe donc 
que les dispositions du roi soient aujourd'hui défavorables à la cause 
constitutionnelle; les engagemens qu'il a pris, ceux qu'il prendra en- 
core, devront modifier tôt ou tard sa pensée, et le mouvement de 
l'opinion publique l'entrainera, nous l'espérons, dans les voies fé— 
condes de la société moderne. 

Le plus redoutable adversaire du parti constitutionnel, c'est bien 
évidemment le cabinet autrichien, et surtout le politique éminent qui 
dirige ce cabinet. Personne n'ignore en Europe quelle est l'influence 
de M. le prince de Metternich. Voilà trente-six ans que le prince est 
aux affaires; pendant ces trente dernières années, si l'on regarde au 
fond des choses, c’est lui qui a gouverné l'Allemagne. Arrivé au pou- 
voir en 1809, M. de Metternich a assisté à l'enthousiasme populaire 
de 1813, aux promesses généreuses des souverains, au soulèvement de 
toute l'Allemagne; il est même un de ceux qui ont dirigé ce mouve- 
ment des peuples, et on sait qu'il reçut le titre de prince après la ba- 
taille de Leipsig. Puis, dès le lendemain de la victoire, il a laissé à 
celte noble ferveur le temps de se calmer, et, secrètement, sans 
éclat, il s’est mis à lutter pied à pied contre cet esprit libéral. I y a 
une phrase curieuse prononcée par l'empereur François à l'une des 
diètes de Hongrie : Totus mundus stulticitat, et vult habere novas 
conslilutiones; sed vos jam habetis unam constilutionem antiquam, ut 
n0n Opus sit his novitatibus peregrinis. Eh bien! M. de Metternich 
poursuivait cette folie de constitution, et voulait, par charité, en 
guérir l'Allemagne. Surveillant à la fois les souverains et les peuples, 
tantôt il faisait retirer par la diète les libertés accordées, tantôt il ar- 
rêlait les gouvernemens dans leurs concessions trop généreuses. Il a 
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habilement mis à profit la terreur inspirée par le Tugenbund en f819: 
l'évènement de Francfort, la fête de Hambach, ont été pour lui 
d'utiles occasions qu'il a saisies le plus naturellement du monde, et 
en dissimulant sa joie. Il s'agissait de lutter contre de glorieux sou- 
venirs, contre les nobles émotions communiquées aux peuples par 
de grands ministres; il fallait ruiner l'influence de Stein et de Har- 
denberg; il a réussi à force d'habileté et de ruse. Or, voilà maintenant 
que l'esprit de Stein ressuscite et que tous les cœurs sont agités. Le 
savant stratégiste ne s’est pas jeté sur l'ennemi; il a fait semblant de 
ne pas le voir, attendant l’occasion de le frapper. L'occasion est venue 
bientôt. Une émeute religieuse éclate, l'église évangélique est tour- 
mentée par une crise profonde : c'est alors que M. de Metternich a 
vu Frédéric-Guillaume IV. 

Certes, la position de M. de Metternich paraît puissante, sa politi- 
que semble solidement assurée; eh bien! non : malgré tant de vic- 
toires remportées depuis le congrès de Vienne sur le mouvement 
libéral des esprits, M. de Metternich a subi, il y a quelques années, 
l'échec le plus grave; il a été battu dans une occasion décisive, et, si 
le vieux diplomate se réveille si vivement aujourd'hui, c'est qu'il croit 
voir chanceler l'œuvre de toute sa vie. Quelle a été cette œuvre ac- 
complie si laborieusement et compromise aujourd'hui? Il faut le dire 
en peu de mots. 

M. de Metternich, en faisant une guerre si vive aux idées nouvelles, 
poursuivait manifestement deux buts : il voulait ruiner la cause libé- 
rale, et en même temps arracher à la Prusse la suprématie qu'elle au- 
rait promptement conquise. La Prusse, depuis Frédéric-le-Grand, re- 
présentait la science, la pensée; elle était comme le cœur énergique de 
l'Allemagne; eh bien! que le gouvernement prussien fit un pas de plus 
dans cette voie, qu'il accordât une tribune, aussitôt les successeurs de 
Frédéric II devenaient les chefs de l'Allemagne constitutionnelle. La 
grande affaire pour le prince de Metternich, c'était d'empêcher cet 
évènement; par là, il détruisait du même coup et les espérances du 
parti libéral et l'influence future de la maison de Brandebourg. N'est- 
ce pas là ce qui arriva en effet? Nous avons dit tout à l'heure quelle 
était la situation des états constitutionnels, depuis qu'ils avaient perdu 
l'appui de la Prusse; nous avons montré comment l'esprit libéral re- 
cula dans le Hanovre, dans la Hesse électorale, en Bavière, dès que le 
gouvernement prussien eut ajourné l'exécution de ses promesses. 
M. de Metternich triomphait donc, et, je le répète, il triomphait deux 
fois; il comprimait les idées nouvelles et désarmait le cabinet de Ber- 
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lin. Cependant, chose singulière! cette seconde victoire, si adroite- 
ment obtenue, lui échappa presque au même instant. Soit hasard, 
soit habileté supérieure, au moment même où le gouvernement prus- 
sien cédait à l'influence autrichienne cette direction de l'Allemagne 
à laquelle il pouvait prétendre, il regagnait sur un autre terrain tout 
ce qu'il sacrifiait ici. C’est en 1819 surtout que Frédéric-Guillaume THE 
acommencé d'abandonner la cause libérale pour entrer dans cette 
voie de réaction où l’engageait la politique du cabinet de Vienne. Eh 
bien! c'est aussi en 1819 que commença obscurément, dans l'ombre, 
une œuvre très sérieuse, très féconde, par où devait être rendue au 
royaume de Prusse la prééminence qu'il abandonnait; je parle de l'u- 
pion douanière. Le premier traité conclu en 1819 avec la principauté 
de Schwarzbourg-Sondershausen fut le signal de cette nouvelle politi- 
que. Quelques années après, c'étaient des états plus importans, la 
Hesse-Darmstadt, la Hesse électorale, que la Prusse attirait à elle; ses 
conquêtes s'étendaient chaque jour, et, en 1836, les grands états du 
centre et du midi, la Saxe, la Bavière, le Wurtemberg, faisaient partie 
du Zoliverein. I y eut alors un véritable commencement d'unité dans 
cette Allemagne si avide de ce bien suprême. Depuis lors, des acces- 
sions importantes ont eu lieu, et il faut aujourd'hui compter plus de 
vingt-sept millions d'hommes que ce grand système réunit pour une 
cause commune sous la présidence de la Prusse, On comprend quelle 
a dû être l'inquiétude de l'Autriche, en voyant la fortune nouvelle de 
sonaltière rivale. Quelle défaite pour la politique du cabinet de Vienne ! 

Eh bien! si M. de Metternich, repoussé déjà sur ce point où il croyait 
avoir triomphé, voit reparaître les idées libérales auxquelles il a déclaré 
une guerre à outrance, les deux résultats qu'il poursuit depuis trente 
ans, et qu'il avait cru atteindre, lui échapperont à la fois. Il aura 
perdu l’une après l’autre la double conquête dont il pouvait se glori- 
fier; l'œuvre de toute sa vie croulera. Cette situation de M. de Met- 
ternich est bien grave; elle fait pressentir les mille obstacles que sa 
politique opposera au mouvement constitutionnel. Il est manifeste que 
l'Autriche est aujourd’hui plus intéressée que jamais à combattre les 
idées de réforme; battue dans la question du Zollverein, dépassée par 
la Prusse, qui s’est placée à la tête de l'unité commerciale, si elle lais- 
sait sa rivale s'emparer aussi de la direction politique et devenir le 
centre de l'Allemagne constitutionnelle, elle descendrait au second 
rang. Elle luttera donc avec une vigueur désespérée, et le chef du ca- 
binet de Vienne, à un âge où le repos est précieux, sera forcé d'en- 
treprendre une périlleuse campagne pour défendre l'œuvre de sa vie 
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entière, ébranlée déjà profondément et menacée peut-être d'une ruine 
prochaine. 

Je le répète, c’est là pour les défenseurs du parti constitutionnel 
l'ennemi le plus terrible; c'est aussi de ce côté que l'attention se 
tourne désormais. On remarque déjà, en Allemagne, que le prince 
de Metternich est bien âgé; comme on se défie du présent, on espère 
dans l'avenir; on se dit enfin que le président actuel de la diète, 
l'élève, le confident du prince, M. de Münch-Billinghausen, n’a pas 
et n'aura jamais sans doute l'autorité du maître qu'il doit remplacer. 
Je ne sais s’il est besoin d'ajourner de la sorte les espérances de la 
Prusse. Si nous avons tracé exactement le portrait de Frédéric-Guil- 
laume, il est très possible que toute l’habileté du prince de Metternich 
vienne échouer contre les incertitudes du roi. On assure que Frédé- 
ric-Guillaume, dans les réunions de Stolzenfels, a fait de grandes con- 
cessions en matière religieuse, mais que, sur la question constitu- 
tionnelle, il s’est réservé sa liberté tout entière. Frédéric-Guillaume 
s'accoutume peu à peu à l’idée d’une constitution, et il ne lui déplaît 
pas que l'Autriche en ait peur. S'il est retenu, d'un côté, par la crainte 
d'accorder plus qu'il ne doit, de l'autre, l'attention de l'Europe di- 
rigée vers lui, l'effet produit déjà par les bruits vagues qui se sont 
répandus, le désir enfin d’assurer la prééminence politique de la 
Prusse, tout en ce moment flatte son amour-propre et le dispose à agir. 

Je m'arrête : ce terrain des conjectures est toujours glissant; qu'il 
nous suflise d’avoir indiqué les chances possibles. Aussi bien, quelles 
que soient les incertitudes du roi, si habile que puisse être l'oppo- 
sition du cabinet de Vienne, il y a un fait certain, manifeste, et je 
crois l'avoir mis en lumière, c'est que le parti constitutionnel en 
Prusse est désormais une puissance tout-à-fait sérieuse. Le grand 
changement qui se prépare est déjà consacré au fond des esprits. 
Quand un peuple est arrivé à ce point de maturité vigoureuse, les 
libres institutions que réclame ce peuple peuvent bien ne pas lui être 
accordées sans délai; mais il les obtiendra bientôt et nécessairement. 
En assistant avec émotion, avec intelligence, aux discussions de ses 
publicistes, en suivant ces débats d’une tribune qui n'existe pas en- 
core, la Prusse a conquis la tribune qu'on lui donnera demain. Que 
l'opposition continue donc ces luttes politiques, qu'elle redouble de 
modération et de fermeté, qu'elle grandisse en talent et en persévé- 
rance; le jour où elle réussira, ce ne sera pas seulement la Prusse, ce 
sera l'Allemagne entière qui entrera décidément dans les voies d'une 
civilisation nouvelle. SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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Sur la route d'Italie, et à une petite lieue de la frontière, vers l’en- 
droit où le Var sépare la Provence du comté de Nice, l’on aperçoit, 
dans un paysage assez aride, les ruines d’un vieux château dont le 
mur de façade, encore debout, est percé de larges fenêtres qui se dé- 
ccepent à jour sur l’azur foncé du ciel. Une tour massive, et d’une 
architecture plus ancienne que le reste de l'édifice, domine ces décom- 
bres, et, sur le faite crénelé auquel le temps n’a fait que quelques 
brèches, l'on distingue comme une aiguille noirâtre, assez semblable 
à un vulgaire paratonnerre; c’est le tronçon de la hampe qui soutenait 
jadis l'étendard seigneurial. La colline que couronnent ces ruines est 
couverte d'une végétation chétive et embaumée dont l'aspect ravirait 
un amateur de botanique, car les plantes rares qui distillent ces sen— 
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teurs vertigineuses que le vent emporte souvent à travers de si grands 
espaces, et jusqu'à plusieurs lieues en mer, prospèrent sur ce roc, où 
ne saurait croître un grain de blé. 

Il y a trois quarts de siècle que ce château et les terres qui l'envi- 
ronnent appartenaient à un bon gentilhomme, le baron de Colobrières, 
issu par les femmes d’une ancienne maison d'Italie qui comptait dans 
sa généalogie vingt cardinaux et un pape. La souche paternelle n'é- 
tait pas moins illustre; elle remontait à ce que l'on pourrait appeler 
les temps fabuleux du nobiliaire provençal. Malgré ces grandes ori- 
gines, le baron Mathieu de Colobrières n'était rien moins qu'un opu- 
lent seigneur. Il avait pour armoiries un chardon de sinople sortant 
d'une tour fenestrée et maçonnée de sable, et l'on pouvait affirmer 
que c’étaient là des armes parlantes, car les terres de la baronnie 
étaient d’une stérilité passée en proverbe dans la contrée, où l'on di- 
sait en manière de dicton : A Colobrières, gerbes de chardons et champs 
de pierres. Les ancêtres du baron ayant aliéné peu à peu tous leurs 
droits seigneuriaux, il ne lui restait rien, que le manoir et les terres 
adjacentes, dont le revenu était des plus minces. Pas un seul des ma- 
nans qui tiraient leur chapeau en passant devant l’écusson seigneurial 
sculpté sur la porte du château n'aurait voulu prendre à ferme la 
baronnie. 

Le pauvre seigneur de Colobrières avait épousé une jeune demoi- 
selle aussi noble et encore plus pauvre que lui, laquelle lui apporta 
pour toute dot et fortune la valeur d’une centaine d'écus en bagues 
et joyaux. Le ciel bénit surabondamment cette union. En quelques 
années, il en naquit quatorze enfans. Cette nombreuse lignée s'éleva 
véritablement à la grace de Dieu. Les revenus du fief de Colobrières 
fournissaient à peine le pain quotidien; quant au reste, il fallait y sup- 
pléer à force d'industrie et d'économie. La baronne n'avait jamais eu 
d'autre robe neuve que sa robe de noces; elle s’habillait, ainsi que ses 
enfans, avec les vieilles étoffes qui garnissaient jadis les lits du châ- 
teau. Les petits gentilshommes usèrent de cette façon les tapisseries 
héréditaires, et les demoiselles portèrent , taillées en jupes et en ca- 
saquins, les rideaux brodés par leurs aïeules. 

Le château de Colobrières ressemblait à une ruche d'où sortent 
chaque année les essaims que la demeure paternelle ne peut plus 
abriter ni nourrir. A mesure que les aînés grandissaient, ils prenaient 
parti et allaient chercher leur vie ailleurs. Le baron était trop pénétré 
des devoirs de son rang pour souffrir qu'aucun de ses enfans dérogeñt. 
Malgré l’étroite nécessité où ils étaient réduits, aucun ne manqua à 
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sa noblesse : sept jeunes Colobrières se firent moines ou entrèrent au 
service du roi, et cinq filles prirent l'habit de l’ordre de Notre-Dame 
de la Miséricorde, où l'on recevait sans dot les demoiselles de qualité. 
D'une si nombreuse famille, il ne resta plus enfin au château que les 
derniers nés, un fils et une fille, que le baron appelait en soupirant 
les appuis de sa vieillesse. 

Gaston de Colobrières, ou , comme disaient les gens du pays, le 
cadet de Colobrières, était un beau jeune homme de vingt-cinq ans, 
hardi chasseur, fier et farouche au point de détourner la vue quand 
il rencontrait sur son chemin quelque fillette. Cet Hippolyte campa- 
gnard parcourait continuellement, son fusil sur l'épaule, les terres de 
la baronnie, lesquelles n'étaient fertiles qu'en gibier. Ce mode d’ex- 
plitation lui réussissait heureusement, car, sans la pièce de gibier 
qu'il apportait chaque jour au logis, les habitans de Colobrières au- 
raient souvent mangé du pain sec, ou à peu près, à leurs quatre 
repas. 

La dernière fille du baron, M!'° Anastasie, était une belle brune au 
regard mélancolique, au teint pâle. Elle avait de magnifiques cheveux 
noirs, des yeux dont la sombre prunelle chatoyait entre de longs cils 
relevés en pinceau; elle avait de petites mains étroites et fines, une 
bouche rose qui laissait voir au moindre sourire des dents d’une blan- 
cheur nacrée. Pourtant le petit monde qui l’environnait ne s'était 
jamais avisé de la trouver jolie. Le dimanche, quand elle allait en- 
tendre la messe au village voisin, les manans la regardaient passer sans 
aucune admiration. Son père convenait bien qu'elle avait un certain 
air qui faisait reconnaître la demoiselle de qualité, mais sa mère ob- 
servait avec tristesse cette brune pâleur de bohémienne qui la ternis- 
sait en quelque sorte; la bonne dame l'eût mieux aimée d'une frai- 
cheur bien fleurie; elle-même ne se doutait pas de sa beauté, et n'avait 
jamais conçu, en face de son miroir, la plus légère pensée d’orgueil 
ou de coquetterie. 

La vie qu'on menait au château de Colobrières était tout-à-fait 
étroite et monotone. Les gentillâtres du voisinage ne frayaient pas 
avec le baron, qui ne se souciait pas de les avoir pour témoins de sa 
fière pauvreté. Toutes les relations se bornaient aux visites hebdoma- 
daires d’un bon prêtre, qui desservait depuis quelque trente ans la 
cure d'un village peu éloigné de Colobrières. Jadis les seigneurs de 
Colobrières avaient eu des pages et des écuyers, il y avait même une 
des salles du château qu’on appelait encore la salle des gardes; mais, à 
cette époque de décadence, toute la domesticité se réduisait à un 
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vieux laquais qui négligeait tout-à-fait les fonctions de l'office et de 
l'antichambre pour s’adonner à la culture du jardin potager, et à une 
servante appelée Madeleine Panozon, et surnommée la Rousse, dont 
les attributions auraient été peu de chose, si elles s'étaient bornées à 
faire seulement la cuisine chez M. le baron; mais la robuste fille soi- 
gnait en outre tout le ménage, et aidait M"° la baronne à filer le linge 
de la famille. 

L'architecture du château de Colobrières appartenait à diverses 
époques. La grosse tour qui formait comme le noyau de l'édifice 
était du style roman, massive, carrée, et percée d'ouvertures à plein 
cintre; les corps de logis qui l’environnaient dataient de la renais- 
sance. Un Colobrières, capitaine dans une compagnie d’aventuriers, 
ayant fait avec succès les grandes guerres d'Italie, et s’étant trouvé 
au sac de Rome, avait rapporté un gros butin de ses campagnes. Il 
releva le manoir héréditaire, y tint cour plénière avec une foule de 
bons compagnons, et mourut ne laissant à ses héritiers que ce beau 
château orné de tableaux et de meubles de prix. A l'époque où se 
passait l’histoire que nous allons raconter, les constructions modernes 
groupées autour du vieux donjon étaient déjà fort délabrées; le mo- 
bilier s'était détérioré et avait en grande partie disparu en passant 
par les mains de cinq ou six générations, et il ne restait véritablement 
de l'antique splendeur des Colobrières que quelques débris passés à 
l'état de reliques, tels qu'un bahut incrusté de nacre et d'ivoire, où le 
baron tenait ses archives, une horloge à carillon, et six couverts d'ar- 
gent aux armes de Colobrières. Depuis quelque cinquante ans, on 
n'avait fait aucune réparation à la toiture ni aux boiseries extérieures; 
aussi les fenêtres étaient-elles pour la plupart dépourvues de vitres 
et de volets, et la pluie avait-elle effondré les planchers. Les appar- 
temens du premier étage n'étaient plus habitables, et la famille s'é- 
tait établie dans les pièces voûtées du rez-de-chaussée, qui offraient 
à peu près la température d'une cave, chaude en hiver, fraiche au 
cœur de l'été. 

La chapelle était dans un état complet de délabrement, et depuis 
longues années la famille de Colobrières allait entendre la messe au 
village voisin. C'était une grande mortification pour la baronne, 
qui n'avait fait qu’un rêve ambitieux dans sa vie, celui de posséder 
une cinquantaine d’écus pour réparer la chapelle et d'y faire dire la 
messe les dimanches et fêtes par quelque frère mineur qu'elle con- 
vierait ensuite à dîner; mais il n’y avait point d'apparence que les 
finances du baron pussent jamais fournir à une telle dépense, et la 
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bonne dame se résignait à cette dure privation. Chaque dimanche, 
qu'il fit soleil ou mauvais temps, la famille partait à pied dans un cer- 
tain costume auquel le changement de saison n'apportait guère de va- 
riations. Le baron portait un vieil habit mordoré, décent encore, mais 
dont les longs services étaient attestés par le lustre équivoque des 
coutures. Ses bas de filoselle, exactement tirés sur une jambe qui 
jadis avait dû n'être point mal tournée, descendaient dans de vastes 
souliers à boucles, et son tricorne pelé avait grand besoin d’être ma- 
niéavec les plus grandes précautions. M”° de Colobrières le suivait en 
jupe de gros de Tours un peu fanée, avec un mantelet de taffetas qui 
datait de son mariage. Leurs enfans n'étaient parés que de leur bonne 
mine. Le jeune gentilhomme portait, comme les paysans, un habit de 
serge et un feutre grossier; la jeune demoiselle avait un fourreau d'in- 
dienne brune, un fichu de mousseline à ramages, et une petite coiffe 
sur ses cheveux relevés en chignon. Le seul changement qui s'opérât 
de loin en loin dans cette humble parure consistait dans le ruban de 
la coiffe, qu’on se permettait de renouveler. Malgré cette gène plus 
difficile cent fois à supporter qu'une pauvreté nue et avouée, le bon 
accord, une sorte de sérénité permanente, régnaient dans la famille 
de Colobrières. Les jeunes gens surtout vivaient sans désirs, sans pré- 
visions inquiétantes, se contentant du peu qu'ils possédaient, et ne 
sattristant jamais de la décadence de leur fortune et de leur mai- 
son. 

Un lundi, seconde fête de Pentecôte, après la messe, tandis que la 
baronne et ses enfans regagnaient le château, le baron s'arrêta quel- 
ques momens sur la place du village, où des marchands forains avaient 
établi leurs baraques. C'était la fête du pays, et les marchands fai- 
saient de grandes affaires avec leurs bagues de laiton, leurs croix de 
similor et leurs chapelets de verre. Le baron acheta une aune de 
ruban pour sa fille, et marchanda en soupirant une robe de chifarcani 
qu'il n'acheta point. Le même jour, à l'issue du diner, il ne se hâta 
point de quitter la table, comme de coutume, pour aller faire sa 
sieste, et il demeura appuyé au dossier de sa chaise, le regard fixe et 
plein de réflexions. Gaston et sa sœur s'étaient retirés à petit bruit, 
pensant que leurs parens sommeillaient aux deux côtés de la table. 

Au lieu de dormir, le baron sifflotait entre ses dents, ce qui était 
chez lui le signe d’une profonde préoccupation, et il frappait tantôt 
sur son assiette, tantôt sur son verre vide. La baronne ne tarda 
pas à subir l'influence de cette musique; ses yeux se fermèrent; elle 
s'assoupit en cherchant dans sa pensée ce qui pouvait préoccuper 
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ainsi son mari. Au bout d’une demi-heure de silence, le baron sou- 
pira bruyamment, et dit en levant les yeux au plafond : 

— Aujourd'hui quelqu'un m'a donné des nouvelles d’Agathe de 
Colobrières. 

— Plaît-il, monsieur? s'écria la baronne en faisant un soubresaut 
sur sa chaise et en regardant son mari d'un air d’étonnement effaré, 

— Je dis qu’à la foire un marchand colporteur m'a donné des nou- 
velles d’Agathe de Colobrières, répondit froidement le baron. 

— Sainte Vierge! Et que vous a-t-il appris ? 

— Des choses auxquelles j'étais loin de m'attendre, certainement, 
Agathe a eu plus de bonheur qu’elle n'en méritait. D'abord cet homme, 
son mari, ce Maragnon, est mort. 

La vieille dame se signa. 

— Ensuite, reprit le baron, il a laissé une très grande fortune. 

— YŸ a-t-il des enfans? demanda la baronne tremblante d'émotion, 

— Îl y en a eu plusieurs; mais de toute cette belle lignée des Ma- 
ragnon, il ne reste qu'une fille. 

— Et le marchand qui vous a raconté cela a vu Agathe, peut-être? 

— Il l'a vue, et elle lui a dit que, sielle l’osait, elle m'enverrait des 
complimens. 

— Pauvre femme! murmura M"° de Colobrières. 


— Elle aurait pu me les envoyer ses complimens, je ne les aurais 
pas reçus! s’écria le baron en frappant du poing sur la table. Mal- 
heureuse! elle ose prononcer encore le nom de Colobrières!… Elle! 
M°° Maragnon!..… 

— Elle songe à nous... Elle nous aime toujours, murmura la ba- 


ronne. 

— Qu'est-ce que cela vous fait, madame? répliqua le baron d'un 
air indigné; qu'y a-t-il de commun à présent entre nous et cette 
femme? Je regrette vraiment de vous en avoir parlé. 

A ces mots, il se leva et sortit brusquement comme pour couper 
court à cet entretien. La baronne demeura seule et plongée dans de 
profondes réflexions. Depuis trente ans le nom d’Agathe de Colo- 
brières n'avait pas été prononcé en sa présence. Il était défendu de 
parler d’elle dans ce château où elle était née, et Gaston, ainsi que sa 
jeune sœur, ignorait jusqu'à l'existence de cette femme. Pourtant, 
elle leur appartenait de près; elle était la propre sœur, la sœur unique 
du baron de Colobrières. 

Trente ans auparavant, M'° de Colobrières habitait le château pa- 
ternel, dont elle n’était jamais sortie. Elle atteignait l'âge mür des 
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filles. Ce n’était plus un de ces tendres boutons qui s’abritent timide- 
ment sous le feuillage, c'était une splendide rose au cœur épanoui, 
dont le premier souffle de vent disperse les pétales embaumés. Cette 
belle fille appartenait à une maison trop pauvre, trop noble et trop 
fière, pour qu'on songeât seulement à lui trouver un mari. Il fut 
décidé qu’elle entrerait dans un couvent; mais, comme elle n'avait 
aucune vocation pour la vie religieuse, elle temporisa et demeura 
au château, même après la mort de ses parens et le mariage de son 
frère. 

C'était pourtant chose décidée qu'elle entrerait en religion, et elle 
n'eut jamais la pensée d'exprimer un refus, peut-être parce qu'elle 
n'entrevoyait aucune chance de se soustraire à son sort. Seulement 
elle tombait parfois dans de grandes tristesses, et elle pleurait devant 
la baronne sans vouloir lui déclarer le sujet de ses larmes. La famille 
augmentait d'année en année. Le châtelain de Colobrières avait déjà 
six enfans, et la pauvre Agathe sentait bien qu'il fallait s'en aller et 
faire place à ces innocens. Ni le baron ni sa femme ne la pressaient 
d'accomplir sa résolution; mais son entrée au couvent était considérée 
comme prochaine, et l'on en parlait tous les jours. 

Sur ces entrefaites, il advint qu'un soir des marchands forains se 
présentèrent à la porte du château. El faisait un temps horrible; la pluie, 
qui tombait par torrens avait rompu les chemins, et ces braves gens 
ne pouvaient gagner le village où ils auraient trouvé un abri et un 
gite. Le baron leur ouvrit généreusement sa porte; c'était à peu près 
tout ce qu'il pouvait faire pour eux. Ils s'installèrent dans une salle 
démeublée, non loin de l'écurie où ils avaient remisé les mulets qui 
portaient leurs ballots, et s'arrangèrent pour y passer la nuit. 

La baronne les avait vus arriver de sa fenêtre; le soir, à la veillée, 
elle dit à sa belle-sœur : 

— Je dépenserais bien volontiers un écu de six francs avec ces mar- 
chands. Les enfans sont habillés pour la saison; mais nous... c'est 
une mortification d'aller à la messe avec nos coiffes unies et nos vieux 
fichus de lisard. Vous surtout, ma chère Agathe, vous auriez besoin 
d'un fichu neuf. 

— A quoi bon, ma sœur? répondit M": de Colcbrières avec un sou- 
pir;, cela me servirait si peu de temps; bientôt je n'aurai plus besoin 
de ces ajustemens. 

— C’est égal, répondit la baronne. — Et regardant à la dérobée son 
mari, qui s'endormait devant la table, le nez sur un vieux nobiliaire 
dont il lisait chaque soir quelques lignes, elle ajouta d’un ton plus 
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bas : — J'ai amassé quelques pièces de quinze sous; je vais vous les 
remettre. Que votre frère n'en sache rien, surtout... Tantôt, quand 
nous serons rentrés dans notre chambre, vous irez trouver ces mar- 
chands, et vous choisirez, vous achèterez. 

Elle se leva à ces mots, alla chercher au fond de l’armoire où elle 
serrait ses effets les plus précieux une petite bourse de cuir assez 
flasque, et dit en la remettant à M': de Colobrières : — Il y a là-dedans 
six livres quinze sous; allez doucement avec ces gens-là. Outre votre 
fichu et nos rubans, tâchez d’avoir deux aunes de gaze d'Italie pour 
nous faire des capelines et du taffetas vert pour recouvrir nos para- 
sols. Vous aurez peut-être affaire à des juifs, faites bien attention. 
Enfin, je me fie à vous pour dépenser prudemment cet argent. 

— Soyez tranquille, ma sœur, répondit Agathe en prenant la bourse 
avec un faible sourire. Tenez, voilà mon frère qui rouvre les yeux 
et tourne la page de son livre; emmenez-le si vous voulez que j'aille 
bien vite faire vos emplettes. 

Bientôt le baron et sa femme se retirèrent dans leur grande chambre, 
dont les fenêtres à moitié dégarnies de vitres laissaient passer un petit 
vent frais qui éteignait les lumières. De son côté, M': de Colobrières 
rentra dans la chambrette où elle couchait. Cette pièce, qui faisait suite 
à plusieurs salles fort vastes, avait dû servir jadis d’oratoire aux châ- 
telaines de Colobrières. Des têtes de chérubins encadrées de guirlandes 
enlaçaient leurs ailes au plafond, et partout figurait orgueilleusement 
l'écusson au chardon de sinople sortant de la tour maçonnée de sable. 
Une croix d'un précieux travail, mais dont les délicates incrustations 
étaient fort dégradées, s'élevait au-dessus d'un prie-dieu vermoulu 
aux angles duquel ressortaient des visages de saints au nez ébréché. 
Le lit, un lit étroit, posé sur des tréteaux et recouvert d'une vaste 
courte-pointe de soie fanée, faisait face à une table dont l'unique tiroir 
contenait tout ce que possédait en ce monde Agathe de Colobrières, 
c'est-à-dire son mince trousseau de jeune fille, quelques livres de 
piété et une petite croix d’or émaillé qu’elle tenait de sa mère. La 
pauvre demoiselle n'avait guère manié de métal monnayé dans sa vie, 
et elle n’aurait pu joindre un rouge liard à la somme amassée par la 
baronne. En entrant dans sa chambre, elle jeta la bourse sur la table, 
et s’assit pensive; elle songeait à toutes les choses que procure l'ar- 
gent; elle rêvait à la toute-puissance de cette vile et précieuse matière. 
L'argent, pour elle, c'était la réalisation de tous ses vœux, de toutes 
ses chimères; c'était le bonheur, c'était la liberté. Elle souleva la 
bourse et la secoua en murmurant avec un long soupir : — Si je pos- 
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sédais vingt ou trente mille de ces petites pièces, comme on serait 
heureux ici! Je ferais réparer le château; nous aurions tous des ha- 
bits neufs à chaque saison. Les greniers seraient remplis de bonnes 
provisions... On ne serait jamais inquiet pour le lendemain; on pour- 
rait donner quelque chose aux pauvres, et je n’entrerais pas au cou- 
vent. mais je n’ai rien, rien. et je ne peux pas travailler pour gagner 
ma vie. 11 faut que j'aille ià où la miséricorde du bon Dieu me fait 
trouver le pain et le vêtement. 

Elle ouvrit la bourse, et fit glisser sur sa main la monnaie qu'elle 
contenait; puis, la resserrant après l'avoir considérée, elle ajouta avec 
amertume : — Qu'est-ce que cela pour les nécessités qu'il y à ici? 
c'est comme la goutte d’eau qui tombe sur une terre calcinée.….. Si 
cet argent était à moi, je ne le dépenserais pas, je le jetterais au 
premier pauvre qui s'arrêterait à la porte du château. — L'horloge 
sonna neuf heures en ce moment. Agathe jugea qu'il était temps de 
descendre. Elle était trop fière et trop bien élevée pour avoir seulement 
la pensée d'aller toute seule trouver les marchands colporteurs, et, 
passant dans la chambre où dormaient les enfans, elle réveilla douce- 
ment l'aîinée, qui était sa filleule et sa favorite. La petite fille fut bien- 
tôt prête; sa tante la prit par la main, et toutes deux descendirent à 
pas de loup. 

La salle où s'étaient réfugiés les marchands était une vaste pièce 
qui avait conservé quelques traces de sa destination primitive. Sans 
doute elle avait vu jadis de splendides et joyeux festins; l'on aperce- 
vait encore çà et là sur les panneaux des cornes d'abondance enlacées 
à des guirlandes de roses, et des têtes de satyres riaient jusqu'aux 
oreilles à chaque coin de la haute cheminée, dont le chambranle était 
orné d'une figure de Bacchus sculptée en plein relief au milieu de la 
foule d'attributs qui caractérisent le dieu des buveurs. Mais il n'y 
avait plus trace d'ameublement dans cette salle à manger abandonnée 
depuis un siècle; la mousse qui verdissait les pavés de marbre rempla- 
çait les tapis, et les araignées filaient d’impalpables rideaux devant les 
fenêtres à moitié brisées. Les hôtes temporaires de ce séjour délabré 
s'y étaient arrangés avec l'industrie particulière aux gens sujets à en- 
treprendre de longs et incommodes voyages. Ils avaient improvisé une 
espèce de mobilier avec leurs effets; deux malles rapprochées et re- 
couvertes d'un tapis servaient de table; des ballots remplaçaient les 
siéges, et une de ces grosses lanternes de toile que les rouliers sus- 
pendent la nuit au timon de leur charrette éclairait suffisamment la 
salle, 

39. 
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Agathe de Colobrières heurta un petit coup et entra tenant par la 
main sa jeune nièce, l’autre main cachée dans les profondeurs de la 
poche où elle avait mis les économies de la baronne. S'il se fût agi de 
se présenter ainsi devant des gens de sa qualité, elle aurait éprouvé 
un insurmontable embarras, elle aurait été bien gauche et bien trou- 
blée; mais elle ne se mettait point en peine pour aborder ces petites 
gens, et, faisant une légère inclination de tête, elle leur dit simple- 
ment : — Bonsoir. Peut-on, sans vous déranger, voir vos marchan- 
dises”? 

Le négociant ambulant se leva un peu surpris à l'aspect de cette 
belle fille qui s'était arrêtée au milieu de la salle d'un air fier, indiffé- 
rent et modeste, attendant qu'il étalât sa pacotille. Bien qu'elle ne 
portât qu'une assez méchante robe de droguet, elle avait la démarche 
d'une princesse, et l'orgueil de sa race était comme empreint sur son 
front large et découvert. Le marchand s'inclina respectueusement, et 
dit en avançant un des ballots qui remplaçaient les fauteuils : — Ma- 
dame, daignez prendre la peine de vous asseoir. Si vous m'eussiez fait 
demander, je me serais rendu à vos ordres. A l'instant je vais dé- 
baller les dentelles, les soieries, ce que j'ai de mieux.—Montrez-moi 
les fichus et les rubans, répondit Agathe en s’asseyant sur le siége 
improvisé et en retenant sur ses genoux l'enfant qui commençait à 
regarder autour d'elle d’un œil curieux. M"° de Colobrières elle-même 
se prit à observer avec quelque surprise tout ce qui l'environnait. Les 
ballots de marchandises formaient une pile régulière au fond de la salle, 
et derrière cette espèce de paravent un homme dormait roulé dans 
son manteau de voyage. Ses éperons d'argent reluisaient dans la pé- 
nombre, et son fusil, droit contre le mur, était à portée de sa main. 
Cette mesure de précaution semblait motivée par le mauvais état des 
serrures du château et l'importance des valeurs contenues dans une 
valise placée sur la table. Au moment où Agathe était entrée, le mar- 
chand mettait sans doute en ordre sa comptabilité; un portefeuille de 
maroquin dont les pages étaient barbouillées de chiffres était ouvert 
à côté de la valise, des flancs de laquelle s’échappaient des poignées 
d'écus de six livres entremélés de louis d’or. Le propriétaire de cette 
grosse bourse était un homme encore jeune et d’agréable figure; il 
ne paraissait pas au-dessus de sa condition pour le langage et les ma- 
nières, mais il y avait dans sa physionomie quelque chose d'intelligent 
et de décidé qui lui tenait lieu de distinction. Il rejeta dans la valise, 
d'une main indifférente, toute cette belle monnaie dont la vue étonnait 
Agathe, et se mit à déployer ses fichus et ses rubans. Jamais M'° de 
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Colobrières n'avait vu de si magnifiques chiffons: il y avait des fichus 
de cambrasine de Smyrne et de satin des Indes brodés de fleurs, de 
papillons et d'oiseaux; il y avait des rubans de toutes couleurs lamés 
d'or et d'argent. La petite fille faisait des cris de joie en voyant toutes 
ces belles choses; Agathe les considérait d'un regard ébloui et gardait 
le silence : elle était un peu embarrassée de déclarer que tout cela 
était trop beau pour elle. Le marchand ne devina pas apparemment 
le motif de ce silence et de cette hésitation, car il dit en repoussant 
ses cartons ouverts : — J'ai peut-être quelque chose de mieux encore. 

— Ne cherchez plus, ce n’est pas la peine, répondit Agathe avec un 
soupir et en tirant du fond de sa poche la petite bourse; je voudrais 
seulement un fichu bien simple, quelque chose d’uni et à bon marché. 
Tout ce que vous me montrez là est trop élégant. 

—]l ne peut rien y avoir au contraire d'assez élégant pour vous, 
madame la baronne, répliqua poliment le marchand. 

— Je ne suis point M"* de Colobrières, répondit Agathe en rougis- 
sant; je suis sa belle-sœur. Il ne serait pas séant à une demoiselle de 
porter des parures si riches. 

— Oh! ma tante, rien qu’une fois faites-vous belle! s'écria naive- 
ment la petite fille; cela ne vous est jamais arrivé, ni à nous autres 
non plus. 

— Quand on demeure toute l'année à la campagne, on n’a pas be- 
soin de toutes ces parures, interrompit M"° de Colobrières en se hà- 
tant de couper court aux observations de l'enfant; mais l’obstinée pe- 
tite fille, excitée par la vue de toutes les belles choses que le marchand 
continuait à déployer sous ses yeux, s’écria avec volubilité : 

— Nous aurions bien besoin d'acheter tout cela, au contraire; alors 
Nanon, la fille du gabelou, ne ferait plus tant la fière à la messe, quand 
elle passe devant notre banc avec sa robe de siamoise et sa coiffe à 
papillon. Nous serions vêtues de neuf comme elle, tandis qu'il faut 
rapiécer tous les samedis nos habits du dimanche. 

Un sentiment d'orgueil puéril et naïf fit monter la rougeur au front 
d'Agathe, elle imposa silence à la petite fille d’un air confus; mais, sur- 
montant presque aussitôt cette impression, elle repoussa d'une main 
les cartons de soieries, jeta de l’autre sa légère bourse sur la table, et 
dit d’un air de dignité triste : 

— Nous ne sommes pas riches; voilà tout ce que je peux dépenser 
aujourd'hui. 

— N'importe, mademoiselle, répondit vivement le marchand; faites- 
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moi l'honneur de choisir tout ce qui sera à votre convenance; vous 
paierez plus tard. 

Agathe secoua la tête avec un geste de remerciement et de refus; 
mais le marchand insista : 

— Vous acquitterez cette petite dette dans un an, si cela vous con- 
vient, mademoiselle, lui dit-il; dans un an je reviendrai ici. 

— Alors je n’y serai plus, répondit M': de Colobrières d'un ton mé- 
lancolique; là où je vais, on n’a plus besoin de pompons et de fichus de 
soie, l'on a une robe de laine noire qui dure toute l’année, et un voile 
qu'on ne change jamais. 

— Vous entrez au couvent, mademoiselle? dit le marchand avec 
une expression contenue de surprise et d'intérêt. 

— Oui, bientôt, et réellement je n'ai pas besoin de toutes ces pa- 
rures, répondit-elle toujours du même ton triste et résigné; cherchez, 
je vous prie, pour moi, ce que vous avez de plus simple. 

Le colporteur alla, pour la satisfaire, ouvrir un ballot rangé au fond 
de la salle. Tandis qu'il cherchait, Agathe s'amusait à regarder les 
marchandises entassées devant elle. Parmi les coffrets, les cartons et 
les assortimens de mercerie, elle avisa un portefeuille qu'elle se mit à 
parcourir avec curiosité. C'était une collection d'assez belles gravures, 
La plupart représentaient des scènes gracieuses, des bergeries où les 
amours joufflus et les tendres déités de l'Olympe se jouaient avec de 
mignardes pastourelles et d'innocens bergers ornés de rubans roses; 
mais au milieu de ces compositions galantes et champêtres il s'en 
trouva une d'un genre différent, et qui frappa singulièrement M'° de 
Colobrières. L'artiste, saisi d'une lugubre inspiration, avait peint dans 
toute son horreur une scène de la vie cloîtrée. Entre les murs hu- 
mides d'un caveau qu’éclairait à peine une lampe près de s'éteindre, 
on voyait une religieuse couchée sur son lit de paille. Elle expirait au 
fond de l'in-pace, et ses mains débiles, ses yeux atones, se tournaient 
vers le ciel avec une expression indicible; comme le roi-prophète, elle 
semblait s'écrier du fond de cet abîime et implorer sans espoir les 
miséricordes divines. 

Agathe considéra cette funèbre image d’un regard épouvanté; tout 
ce qu'il y avait dans son ame de répugnance pour la vie monastique, 
d'horreur pour les vœux qu'elle allait prononcer, se réveilla violem- 
ment. Elle laissa tomber la gravure sur ses genoux et fondit en larmes. 
Le marchand revint vers elle à ce moment. A la vue de l'estampe, il 
comprit le motif de cette explosion de douleur, et dit d'une voix 
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émue : — Vous allez entrer au couvent, mademoiselle? C'est un ter- | 
rible parti, si vous n'êtes pas appelée par une grande vocation. Par- 
donnez si j'ose avoir un avis sur ce qui vous concerne; mais il me 
semble que vous commettrez un crime contre vous-même en vous 
enterrant ainsi vivante. Quels regrets vous éprouverez peut-être un 
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— Desregrets! j'en ai déjà! s’écria M": de Colobrières, dont les sen- 


timens si long-temps contenus achevèrent de déborder. La vie du 
couvent me répugne, l'avenir m'épouvante; mais il faut que je subisse 







mon sort. 

— Vous avez un père, une mère, qui exigent ce sacrifice ? 

— Non; mes parens sont morts. 

— Eh bien! alors, qui vous le commande? 

— La nécessité, répondit Agathe avec amertume. Pour une fille 
noble et pauvre, il n'y a pas d'autre asile sur la terre que le couvent : 
c'est là que la plupart des femmes de notre famille sont allées s'ense- 
velir à la fleur de leur âge. Il y a long-temps que les Colobrières, 
n'ayant plus de fortune pour soutenir leur rang, nous sacrifient ainsi. 
Hélas! pourquoi Dieu, vers lequel nous allons malgré nous, ne nous 
prend-il pas au berceau, lorsque nos cœurs innocens n'ont encore 
aucun attachement à ce monde? 

Tandis qu'Agathe parlait ainsi en élevant vers le ciel ses beaux yeux 
noyés de larmes, le marchand la considérait avec une expression sin- 
gulière. Cet homme était réellement au-dessus de sa vulgaire condi- 
tion; c'était une de ces natures promptes et hardies, dont les résolu- 
tions sont soudaines, les volontés puissantes, et qui triomphent par 
leur audacieux bon sens des situations les plus difficiles. C'était à ces 
qualités que Pierre Maragnon devait déjà une fortune acquise dans 
de chanceuses spéculations. A l'aspect de cette belle fille, de cette 
noble demoiselle qui baissait en ce moment devant lui ses yeux pleins 
de larmes et semblait confuse de s'être laissé aller devant un inconnu 
à ce mouvement de douleur, d’avoir osé parler de ses secrètes an- 
goisses, Pierre Maragnon avait compris que ce mouvement d'abandon 
pouvait décider de l'avenir, de la destinée de tous deux : une idée 
presque insensée s'était tout à coup présentée à son esprit. Avec la 
promptitude, l’énergique sang-froid qu'il apportait dans toutes ses 
entreprises, il calcula les chances de cette situation; elles lui semblè- À 
rent favorables, et il osa concevoir une espérance, un dessein, le des- 
sein d'emmener M'': de Colobrières et d'en faire sa femme, sa femme 
à lui, Pierre Maragnon. Pour quiconque aurait lu en ce moment dans 
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l'esprit d'Agathe, cette idée eût été le comble de la présomption et de 
la folie. La pauvre demoiselle ne prenait pas garde seulement à celui 
qui arrêtait sur ses beaux yeux baissés un regard si pénétrant et si 
profond. Pour l'indigente petite-fille des barons de Colobrières, un 
marchand, un roturier n’était pas un homme, et Pierre Maragnon 
lui inspirait une bienveillance hautaine plus mortifiante peut-être pour 
celui qui en était l'objet qu’une parfaite indifférence. I] fallait d’abord 
réduire cet orgueil instinctif, briser ce long préjugé en l'attaquant 
sans détours et sans ménagemens; Pierre Maragnon s'y décida, au 
risque d’encourir dès le premier mot le courroux d’Agathe. 

— Mademoiselle, lui dit-il d’un ton respectueux et calme, vous allez 
me trouver bien hardi; mais, après vous avoir manifesté mon senti- 
ment sur votre situation, je crois devoir encore vous donner un con- 
seil : résignez-vous à tout au monde plutôt que d'entrer au couvent, 
Vous ne pouvez rester dans votre famille, elle est trop pauvre pour 
vous garder; eh bien! quittez-la et allez vivre ailleurs. Travaillez, s'il le 
faut; ce n’est ni un déshonneur, ni même un malheur : ne vaut-il pas 
mieux un travail pénible, continuel, avec la liberté, que l'oisiveté entre 
les quatre murs d'une cellule, d’une prison d’où l'on ne doit sortir ni 
vivante ni morte ? 

— C'est vrai ce que vous dites là, répondit Me de Colobrières 
étonnée, mais non révoltée d’un tel langage. Si je pouvais renier ma 
noblesse et renoncer à mon nom, dès demain, dès à présent mon parti 
serait pris; j'irais vivre n'importe où du travail de mes mains plutôt que 
de me faire religieuse. 

— Eh! qui vous en empêche, mademoiselle ? dit hardiment Pierre 
Maragnon. Avec un peu de courage et de résolution, vous descendriez 
de ce rang qui vous impose un si terrible sacrifice; vous deviendriez 
une petite bourgeoise. Vous n'avez d'autre refuge que le couvent, 
parce que vous êtes trop pauvre pour épouser un homme de votre 
condition; mais un roturier s'estimerait heureux de vous épouser 
sans dot. 

— Jamais un homme sans naissance n’oserait me demander en ma- 
riage, répondit naïvement Agathe. 

— La situation où vous êtes peut donner à quelqu'un cette audace, 
dit le marchand d’un ton grave et en regardant fixement M': de 
Colobrières. 

Elle le comprit. Ses joues devinrent pourpres; un éclair de fierté, 
d'indignation peut-être, brilla dans ses yeux; mais ce mouvement du 
sang passa aussitôt : elle ne répondit pas et demeura pensive. Lorsque 
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Pierre Maragnon la vit réfléchir ainsi, il jugea que son triomphe était 
certain. Dissimulant sa joie et le sentiment très vif qui déjà remplis- 
sait son ame, il se prit à raisonner derechef sur le sort des jeunes 
filles cloitrées sans vocation. Bien que sa jeunesse et sa bonne mine 
dussent lui inspirer une certaine confiance, il fut assez habile pour ne 
tenter aucune séduction vulgaire; il ne parla point de ce qui se pas- 
sait dans son cœur; il sut contenir l'admiration mêlée de respect et de 
tendresse que lui avait tout à coup inspirée la beauté d'Agathe, et il 
se mit à discourir sur la possibilité d'une alliance entre un roturier 
enrichi et la descendante d'une famille illustre et complètement 
ruinée. Il expliqua nettement sa position; elle était prospère. Or- 
phelin dès son enfance, il devait à son travail, à son activité, une for- 
tune qui représentait dix fois la valeur du château de Colobrières et 
terres adjacentes. Agathe l'écoutait confuse et tentée, non par son 
cœur, mais par sa raison, qui lui disait qu'après tout il vaudrait mieux 
devenir la femme de ce marchand que de s'enfermer dans un cloître 
pour le reste de ses jours. 

La petite fille s'était endormie sur les genoux de sa jeune tante; 
tout reposait dans le vieux manoir. Le châtelain de Colobrières, loin 
de se douter de l'affront dont il était menacé, sommeillait près de sa 
femme, et rêvait qu'il trouvait sous son chevet un beau sac d'écus 
avec lesquels il faisait réparer le château et s'achetait un habit neuf. 
M': de Colobrières et Pierre Maragnon eurent tout le temps de se 
parler et de s'entendre; lorsque l'horloge sonna minuit, ils étaient en- 
core ensemble. Agathe n'était point décidée pourtant. A mesure que 
cette situation se prolongeait, elle sentait davantage l'importance du 
consentement ou du refus qu'elle allait prononcer. Pâle, oppressée, 
tremblante, elle se taisait ou ne répondait que par des monosyllabes 
mêlés de soupirs aux raisons pressantes de Pierre Maragnon, qui tâ- 
chait de la déterminer; mais, pendant ces longs pourparlers, il avait 
fait un progrès immense : sans s'en apercevoir, M": de Colobrières ar- 
rivait à le traiter d'égal à égal, et plus d'une fois elle l'avait appelé 
monsieur. Enfin, ne pouvant se résoudre encore, elle lui dit : 

— Dans le trouble d'esprit où tout ceci me jette, monsieur, je ne 
puis rien décider. J'ai besoin d'être seule, de me recueillir en moi- 
même, de prier Dieu avant de vous répondre; je vous demande quelques 
heures. La nuit est avancée déjà, et vous repartez demain matin; eh 
bien! dès que la première clarté de l'aube paraîtra là-bas, derrière les 
collines, ma résolution sera prise. Si vous ne me voyez pas revenir, 
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quittez sur-le-champ ce château, car je me serai résignée à mon 
sort. 

Elle s'était levée. Pierre Maragnon lui dit alors d’un ton soumis et 
pénétré : — Votre salut ou votre perte sont entre vos mains, ma- 
demoiselle; que le ciel vous inspire et vous ramène ici demain matin! 

Agathe souleva dans ses bras la petite fille endormie, et sortit len- 
tement. II lui fallait traverser une partie du château pour regagner 
sa chambre. Le silence de la’ nuit, les pâles clartés de la lune qui 
formait sur les parquets disjoints des cadres lumineux, donnaient à 
ces vastes salles, depuis long-temps inhabitées, un aspect lugubre et 
désolé qui frappa M'° de Colobrières; elle jeta autour d'elle un long 
regard, comme pour constater la décadence, la ruine entière de sa 
maison , et passa outre en réfléchissant sur cette orgueilleuse misère, 
sur le douloureux contraste d'une si étroite indigence avec cette haute 
noblesse, sa seule et funeste dot. En rentrant dans sa chambrette, 
elle déposa l'enfant sur le lit, et s’assit pensive devant le prie-dieu. 
Sa lampe, qu’elle avait laissée allumée, ne jetait plus qu'une lueur 
vacillante $ur les boiseries noirâtres qui se découpaient sur le fond 
terne des lambris. Au milieu du silence universel, on entendait l'in- 
visible ciron qui travaillait sourdement dans le bois, et poursuivait la 
lente destruction de ces jolies sculptures creusées dans le chène ou le 
noyer. Par momens, le bruit de l'insecte rongeur était interrompu 
par de légers frôlemens; c'étaient les souris affamées qui trottaient 
derrière les panneaux, et faisaient tomber le plâtre humide des vieux 
murs. On était à la fin d'octobre; déjà la mauvaise saison faisait sentir 
son àpre influence, et, à mesure que la nuit avançait, un air plus 
froid pénétrait dans la chambre à travers les ais délabrés de la fe- 
nêtre, et faisait frissonner Agathe. La pauvre fille s'était mise à ge- 
noux, elle voulait prier; mais, tandis que son cœur essayait de s'élever 
vers Dieu, son esprit demeurait livré aux tourmens de la réflexion. 
Comme toutes les personnes qu'aucune passion, aucun sentiment vif 
n’entraîne, elle demeurait incertaine, épouvantée, devant les deux 
partis entre lesquels il fallait opter, et tremblait, quoi qu’elle fit, de 
s'en repentir le lendemain. Si elle eût trouvé autour d'elle plus de 
sympathie et de tendresse, l'amour de la famille l'eût emporté en ce 
moment; elle aurait songé à la désolation, à la honte qu'une mésal- 
liance jetterait sur sa maison; mais le baron ne prenait pas grand in- 
térêt à son sort; tout ce qu'il y avait en lui de sentimens affectueux 
était absorbé par les gentils marmots dont le nombre s'accroissait 
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chaque année. Lorsque tous ces jolis enfans s’ébattaient autour de lui, 
il devenait soucieux, comme le bûcheron dans le conte du Petit 
Poucet, et calculait qu'il élèverait plus aisément sa nichée lorsqu'il 
serait débarrassé de la pauvre Agathe. La baronne était une digne 
femme, mais les embarras d’une existence si gênée la rendaient égoïste, 
et la forçaient à des combinaisons qui, chez une nature moins bonne, 
eussent dégénéré aussi en sordides calculs. M'° de Colobrières sentait 
bien tout cela, et c'était cette humiliante et douloureuse certitude qui 
Jui faisait envisager sans effroi la colère, l'indignation des siens à la 
nouvelle inouie de son mariage. Elle balançait encore pourtant : comme 
il arrive souvent dans les circonstances les plus importantes de la vie, 
ce fut un incident puéril qui la décida. Tandis qu'elle était livrée à ces 
angoisses, et qu’elle observait avec effroi, à travers les volets, le cré- 
puscule qui déjà se répandait à l'horizon, l'enfant, couchée sur le lit, 
s'agita et soupira, poursuivie par quelque mauvais rêve. Agathe vint 
auprès d'elle, la releva doucement sur l'oreiller, et baisa ses jones 
fraiches en les baignant de larmes. Ce mouvement éveilla la petite 
fille, qui lui passa instinctivement les bras au cou en murmurant : — 
Ma tante, montrez-moi donc tout ce que le marchand vous a vendu 
ce soir. 

— Je n'ai rien acheté, répondit Agathe; allons! dors! Veux-tu que 
je te ramène dans l'autre chambre avec tes frères? 

— Non; je veux rester ici, dit l'enfant en regardant autour d'elle; 
ma mère m'a promis que cette chambre serait la mienne, parce que 
je suis l'ainée. 

— Ah! fit M'e de Colobrières, et elle t'a dit que tu l'aurais bientôt? 

— Tout de suite, dès que vous serez au couvent, répondit-elle 
avec le naïf égoisme que les enfans apportent dans toutes leurs petites 
combinaisons. 

— Au couvent! je n'irai pas!.. et je te laisse ma chambre, Eu- 
phémie !.. dit M": de Colobrières en se relevant vivement. 

L'enfant était retombée sur l'oreiller ; une minute après, elle s'était 
rendormie. Agathe prit dans le tiroir qui renfermait tout ce qu'elle 
possédait — sa petite croix émaillée, son livre de prières; puis elle ou- 
vrit doucement sa chambre, traversa le château d'un pas ferme et 
rapide, et descendit dans la cour. Depuis que le jour avait commencé 
à poindre, Pierre Maragnon attendait, les yeux tournés vers la grande 
porte. Sans doute, il avait craint et tremblé dans son ame qu’elle ne 
se rouvrit pas; car ses traits altérés, la pâleur de son visage, décelaient 
une nuit d'inquiétude et d'anxiété. A l'aspect de M'° de Colobrières, 
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il devint encore plus pâle, et il sentit comme un vertige d'orgueil et 
de joie lui monter du cœur au cerveau; mais, dominant aussitôt cette 
violente émotion, il vint au-devant de Mlle de Colobrières, et lui dit 
d’un ton tranquille, avec le même respect que s'il eût parlé à une 
reine : — Mademoiselle, nous allons partir sur-le-champ si c’est votre 
volonté; dans quatre heures, vous serez à Antibes; pour ce que nous 
devrons faire ensuite, vous me donnerez vos ordres. 

— Allons, monsieur, répondit Agathe d'une voix oppressée et d'un 
ton modeste et résolu tout à la fois; mais, au lieu de nous rendre 
directement à Antibes, il faut passer par le village de Saint-Peyre, 
et nous y arrêter une heure. 

Les mules étaient déjà chargées, et les deux valets qui les con- 
duisaient les avaient rangées en file hors de l'enceinte du château. 
Un grand jeune homme, celui-là même qui dormait, son fusil à por- 
tée de la main, lorsque Agathe était venue le soir précédent, se tenait 
discrètement dehors, le pied dans l'étrier; sa ressemblance avec Pierre 
Maragnon annonçait suffisamment qu'ils étaient du même sang et 
portaient le même nom. 

Sur un signe du marchand, la petite caravane se mit en route. 
Agathe était encore dans la salle; elle considérait divers objets dis- 
posés symétriquement sur l’embrasure intérieure d’une fenêtre comme 
sur une table; c'étaient des fichus, des dentelles, des étoffes. Au mi- 
lieu de toutes ces belles choses et placé de manière à frapper d'abord 
les regards, il y avait un papier sur lequel était écrit : De la part de 
M'ie de Colobrières ! La petite bourse qui contenait les six livres quinze 
sous, fruit des économies de la baronne, avait été placée sous le pa- 
pier. — C'est votre présent de noces, mademoiselle; je me suis permis 
de le faire en votre nom, dit le marchand. 

— Ces pauvres enfans seront du moins habillés de neuf une fois 
dans leur vie! murmura Agathe en remerciant Pierre Maragnon du 
regard. — Puis, elle ajouta vivement : Partons!… 

Le marchand amena sa monture, un robuste cheval, capable de 
porter les quatre fils Aimon; il le monta hardiment en preuant en 
croupe M": de Colobrières, et partit au grand trot. Déjà la caravane 
avait disparu au détour du chemin, mais l’on entendait en avant le 
pas pressé des mules et le tintement des clochettes qu'elles portaient 
en collier. 

En arrivant au bas de la colline et avant d'entrer dans le chemin 
sinueux qui conduisait à Colobrières, Agathe se retourna et jeta un 
dernier regard sur le château de ses pères, un regard amer, doulou- 
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reux et attendri, qui exprimait tous les sentimens de son ame. — 
Adieu ! dit-elle mentalement; adieu, noble demeure d’où la pauvreté 
me chasse! S'il m'eût été permis de passer tristement et solitairement 
ma vie à l’abri de ces murs ruinés, si l'on m'’eût laissé une petite place 
au foyer paternel et le droit de m'asseoir à la table indigente où je 
n'aurais peut-être pas trouvé le pain de chaque jour, je n’aurais pas 
abandonné ma famille et renié mon nom... 

Ces pensées, cet éternel adieu, étaient mêlés de larmes silencieuses 
que M'° de Colobrières essuyait d'une main, tandis que son autre 
main, passée au bras de Pierre Maragnon, s'y retenait instinctivement 
par une craintive étreinte. Le marchand, fier comme un monarque, 
chevauchait la tête haute, le cœur joyeux, rêvant au bonheur et à 
l'honneur qui l'attendait. Une fois hors de vue du château de Colo- 
brières, il mit son cheval au pas, et prit la liberté de demander à Agathe 
si elle avait quelque dessein en allant à Saint-Peyre. 

— Le dessein de me marier avec vous aujourd'hui même, répondit- 
elle simplement. 

Ces paroles firent tressaillir intérieurement Pierre Maragnon. Dans 
son ravissement, il fut près de porter à ses lèvres la petite main qui 
serrait sa manche de ratine verte; mais, retenant l'expression de ses 
sentimens, il se borna à répondre du ton le plus respectueux : — Je 
n'aurais pas osé prendre sur moi de vous presser à ce sujet, made- 
moiselle; pourtant je pensais que dans votre position le parti le plus 
convenabie que vous pussiez prendre était de ne pas différer l'hon- 
neur que vous voulez me faire, et votre résolution me comble de joie. 
Si vous voulez, nous laisserons mon monde aller au petit pas, et nous 
prendrons les devans pour arriver les premiers. 

— Oui, c'est une bonne idée, répondit Agathe; il faudrait arriver à 
Saint-Peyre avant l'heure de la messe. 

Le marchand donna de l’éperon à son cheval, et, le détournant de 
la route, il le lança à travers champs; de cette manière, il eut bientôt 
dépassé la caravane, qui défilait posément entre deux ornières si pro— 
fondes, que les gens mal intentionnés auraient pu s’y mettre en em-— 
buscade. Agathe, un peu effrayée de la vive allure du cheval, retirait 
sous sa jupe ses pieds mignons, et étreignait des deux bras son cava- 
lier, lequel ne ressemblait pas mal, en ce moment, à Pierre de Pro- 
vence enlevant la belle Maguelone. 

Ilétait environ sept heures du matin lorsque le jeune couple arriva 
devant l'église de Saint-Peyre : déjà le sacristain avait sonné le premier 
coup de la messe; mais la population villageoise était aux champs, et ik 
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n'y avait sur le parvis que deux ou trois vieillards qui se chauffaient au 
soleil. Le marchand attacha son cheval à la claire-voie qui entourait 
le jardinet du presbytère, et suivit Mile de Colobrières dans l'église: 
tous deux s'agenouillèrent à l'entrée de la nef déserte; puis Agathe, 
faisant signe à Pierre Maragnon de l’attendre, se dirigea vers la sa- 
cristie. Déjà le curé revêtait ses ornemens, assisté du garçonnet qui 
devait servir la messe; c'était un jeune prêtre assez lettré, d'une piété 
tolérante et d'une grande vertu. De ‘loin en loin, en visitant ses 
ouailles, il était allé au château de Colobrières, et Agathe était bien 
connue de Jui. — Que la bénédiction du ciel soit sur vous, made- 
moiselle! Est-ce qu'il est arrivé quelque malheur à Colobrières? s'écria- 
t-il à l'aspect d'Agathe, qui s’avançait vers lui toute pâle et agitée. 
— Non, monsieur le curé, répondit-elle; c'est moi que la chose re- 
garde, et je viens vous prier de m'entendre sur-le-champ en confes- 


sion. 

Le curé, fort étonné, fit signe à son petit clerc de se retirer, et 
s'essit après avoir fermé la porte de la sacristie. Alors Mie de Colo- 
brières se mit à genoux, et, après lui avoir raconté ce qui s'était passé 
la nuit précédente, elle lui déclara sa résolution et le dessein avec le- 
quel elle était venue le trouver. Le cas était étrange, embarrassant. 


M: de Colobrières, étant orpheline et majeure, pouvait se marier à son 
; mais sa famille avait à la rigueur les moyens d'attaquer cette 
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mésalliance : il fallait d'ailleurs accomplir préalablement les forma- 


lités exigées, sauf les cas exceptionnels, par les lois ecclésiastiques. 
Le bon prêtre refusa d'abord; peut-être espérait-il qu'Agathe renon- 
cerait à sa résolution, et se laisserait ramener sans scandale et sans 
bruit à Colobrières. Au premier mot qu'il lui en toucha, elle se re- 
leva et lui dit d'un ton ferme : — Non, monsieur le curé, je n'ai pas 
fait ce pas pour reculer, je suivrai Pierre Maragnon où il lui plaira de 
me conduire, et il m'épousera quand il voudra; mais c'est pour vous 
un cas de conscience de me laisser partir ainsi : puisque j'ai résolu de 
m'en aller avec lui, ne vaudrait-il pas mieux que ce fût comme sa 
femme que comme sa maitresse qu'il m'emmenât? Hélas! si nous 
faisons une telle faute l’un et l’autre, c'est bien malgré nous. 

Cette espèce de raisonnement alarma le curé. C'était un homme 
vraiment religieux, d’une conscience timorée, d’un caractère droit 
et décidé. 

— Mademoiselle, dit-il après réflexion, je consens à vous marier; 
que Dieu vous fasse la grace de vivre ensuite sans regret, sans repentir! 
Après la cérémonie, j'irai trouver M. le baron de Colobrières. Ce ma- 
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tin l'on vous cherche sans doute, et l'on aura tout supposé plutôt que 
de soupçonner ce qui arrive. J'intercéderai pour vous, mais je crains 
que ce soit sans succès. Une dernière fois, songez-y : êtes-vous bien 
résolue à tout quitter ainsi, à vous séparer pour toujours de votre fa- 
mille, qui ne se souviendra jamais de vous peut-être sans colère et sans 
honte ? 

— Mon plus grand désir est qu’elle me pardonne, répondit Agathe 
avec une fermeté triste; mais je ne l'espère pas, monsieur le curé, et, 
en quittant Colobrières, je savais bien que c'était pour toujours. 

Le curé lui fit signe de se remettre à genoux, et, après avoir prié 
avec elle et accompli les actes qui doivent précéder la cérémonie reli- 
gieuse, il lui commanda d'aller l'attendre dans l'église et de dire à 
Pierre Maragnon de venir le trouver à son tour. Sur l'ordre du prêtre, 
le petit clerc alla quérir deux de ces vieux bonshommes qui se chauf- 
faient au soleil, sous le porche, afin qu'ils servissent de témoins. 
Un quart d'heure plus tard, Pierre Maragnon et Agathe de Colobrières 
étaient mariés. 

En sortant de l'église, les nouveaux époux trouvèrent sur la place 
toute la caravane qui venait d'arriver. Pierre s’approcha alors du jeune 
homme qui l'accompagnait dans son voyage, et il dit, avec une ex- 
pression indicible de joie et d'orgueil, en lui montrant la belle Agathe : 
Jacques, va lui donner la main; elle est ta sœur! 

Dans l'après-midi du même jour, tandis que les mariés s’en allaient 
sur la route de Marseille, le curé prit le chemin de Colobrières. Le 
baron et sa femme en étaient encore aux conjectures; ils avaient trouvé 
sur l'embrasure de la fenêtre les cadeaux de noces d’Agathe, mais ils 
ne savaient ce que cela voulait dire, et leur esprit se perdait dans une 
foule de suppositions qui n'approchaient pas de la vérité. Lorsque le 
curé eut raconté simplement les faits, le baron entra dans des transports 
de colère et d’indignation, et la baronne répandit des larmes. La bonne 
dame, malgré sa douceur naturelle et son indulgence, était indignée 
aussi contre sa belle-sœur, et elle s’écriait d’un air de courroux et de 
désolation comique : — M'° de Colobrières la femme de Pierre Ma- 
ragnon! Je concevrais peut-être qu'elle eût eu la faiblesse de l'aimer; 
mais celle de l’épouser, jamais ! 

Le baron de Colobrières renia sa sœur Agathe; il la maudit, et fit 
défense expresse qu'on prononçât jamais son nom devant lui. Après 
cette déclaration solennelle, il fit dresser avec des broussailles une es- 
pèce de bûcher au milieu de la grande cour, et, quand le feu fut bien 
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allumé, il y jeta fièrement les cadeaux d'Agathe. La baronne faisait 
de grands soupirs en voyant les pièces d'étoffe disparaître au milieu 
des flammes, elle calculait tout ce qu'on aurait pu faire de vêtemens 
neufs avec ces belles choses qui bientôt ne furent plus qu'une poignée 
de cendres; mais elle connaissait trop bien son mari pour hasarder la 
moindre observation, elle savait que le digne gentilhomme aurait 
mieux aimé vêtir ses enfans d'une peau d'agneau, comme on repré- 
sente le petit saint Jean, que de les habiller avec les cadeaux de noces 
de Pierre Maragnon. Elle serra en gémissan: les six livres quinze sous 
qui s'étaient retrouvées intactes dans la bourse, et, considérant que 
tout ce malheur était venu de l'idée qu'elle avait eue de dépenser ses 
économies, elle se promit bien d'être plus avisée et plus prudente à 
l'avenir. L'exemple d'Agathe la tint d'ailleurs éveillée sur le sort de 
ses filles : les cinq aînées ne virent pas fleurir leurs dix-huit ans dans 
le château paternel, et, bien avant l'âge où leur tante aima mieux 
épouser un roturier que de prendre le voile, elles étaient cloîtrées et 
avaient fait leurs derniers vœux. 

La baronne songea tout le jour aux nouvelles que lui avait appor- 
iées son mari. Elle en était tout émue d'étonnement et de joie, car 
son indignation contre sa belle-sœur était depuis long-temps apaisée, 
et, au fond de l'ame, elle lui avait pardonné sa faute. Elle n'avait pas 
l'espoir d'amener son mari aux mêmes sentimens d'indulgence, mais 
elle se disait, et c'était beaucoup dans ses idées, que du moins à 
l'avenir elle oserait prononcer devant lui le nom d’Agathe, et qu'elle 
pourrait encore avoir de ses nouvelles. 

Le même jour, après souper, lorsque la Rousse eut ôté le couvert, 
et que Gaston s’en fut allé avec sa sœur se promener au clair de lune 
sur la terrasse, le baron recommença à siffler ses fanfares mezza voce 
en battant Ja mesure sur la table; cette fois, M"° de Colobrières ne 
s’'endormit pas; elle attendit ce qui allait encore surgir de cette préoc- 
cupation. Elle se figurait que le baron songeait encore à sa sœur 
Agathe. Au bout d'un quart d'heure, il se renversa au dossier de sa 
chaise avec un grand soupir, et dit tristement : 

— Ma femme, ne vous êtes-vous pas aperçue, la nuit dernière, 
qu'il pleuvait dans notre chambre comme en plein champ? 

— Voilà bien des années que je m'en aperçois chaque fois qu'il fait 
mauvais temps, répondit-elle en soupirant aussi. 

Le baron réfléchit encore un peu, puis il reprit : — Je ne sais com- 
ment on pourrait remédier à cela. — Je le sais, moi, répliqua la ba- 
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ronne; il faudrait faire remettre les vitres et placer de bons contre- 
vents neufs aux fenêtres. 

— Et l'argent nécessaire pour les payer, si vous saviez aussi où le 
prendre? fit le baron avec quelque ironie et en haussant les épaules, 
comme un homme qu'on entretient de propos chimériques. 

A ce moment, une idée s’offrit subitement à l'esprit de la baronne; 
elle hocha la tête, et répondit gravement : — L'argent? sans doute 
je saurais où le trouver, si vous vouliez... 

Il la regarda à son tour d'un air étonné, et, croyant deviner sa 
pensée, il lui dit avec une sorte d'indignation : 

— Ah! madame, je vous croyais trop fière pour faire ressource des 
richesses de cette femme, et pour songer seulement à contracter en- 
vers elle la moindre obligation. 

— Vous ne m'avez pas comprise, monsieur, répondit la baronne 
sans s'émouvoir ; c'est elle, au contraire, qui nous aurait de grandes 
obligations. Voici l'idée qui m'est venue : Agathe de Colobrières doit 
être lasse de porter ce nom roturier de Maragnon; pour qu'elle puisse 
le quitter, vendez-lni la tour de Belveser; c'est un fief noble, une 
vraie savonnette à vilain, comme on dit; Agathe s'appellera M°° de 
Belveser, et personne ne pourra lui contester le droit de porter notre 
chardon de sinople sur les panneaux de son carrosse. 

— Vendre la tour de Belveser ! aliéner une propriété encore plus 
ancienne dans notre famille que le château de Colobrières! s'écria le 
baron; savez-vous, madame, qu'il conste de nos archives que la tour 
a été bâtie par Jéhan de Colobrières, dit Jeannet-Courte-Jambe, parce 
qu'il était devenu boiteux dans la mémorable expédition du comte 
de Provence contre les Sarrasins du Fraixinet ? 

— Je le sais, répondit tranquillement la baronne, et il m'a toujours 
semblé que ce brave seigneur avait mal choisi l'emplacement de cet 
édifice, une roche pelée, environnée d'un terrain qui, bon an, mal 
an, ne produit rien du tout. 

— Autrefois il y avait des redevances, murmura le baron; il y avait 
de bonnes terres qui ont passé en d’autres mains. 

— Eh bien! à votre tour, défaites-vous des mauvaises, dit vivement 
M" de Colobrières; cela vous rendra un peu d'argent, et ce sera une 
satisfaction pour vous de penser que votre sœur ne porte plus ce nom 
de Maragnon… Si jamais elle se présentait devant vous, vous ne se- 
riez pas obligé du moins de l'appeler ainsi. 

— Moi! souffrir que cette femme paraisse jamais devant mes yeux! 

TOME XII. 40 
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interrompit le baron; mais, madame, à quoi songez-vous avec vos 
suppositions ? 

— Je ne suppose rien, je me rétracte, se hâta de répondre M: de 
Colobrières. Agathe, il est vrai, n'osera jamais se présenter ici, nous 
ne devons pas la revoir; mais est-ce une raison pour refuser ce que 
je vous propose? Il ne s'agirait pas de lui faire directement des ouver- 
tures; on prierait M. le curé d'écrire, comme si cette idée venait de 
lui, et lui-même pourrait terminer l'affaire en votre nom. La tour de 
Belveser vaut bien cinq cents écus? 

— Elle vaut davantage, répondit le baron; mais je dois avouer que 
personne, dans le pays, ne m'en offrirait seulement un double louis, 

— Des siècles se passeraient sans qu'il se présentât un acquéreur! 
s'écria la baronne; je me suis laissé dire que feu M. votre grand-père, 
pressé par un homme auquel il avait acheté un cheval à crédit, voulut 
lui abandonner en paiement cette propriété, et qu'il refusa de la 
prendre. 

— Cela ne m'étonne pas, répliqua naïvement le baron. 

— Je ferai part de mon idée à M. le curé, reprit M”° de Colobrières, 
sentant que le moment de prendre l'initiative était venu, c'est lui qui 
agira seul; car, j'en conviens, nous ne pouvons avoir directement 
aucun rapport avec la veuve de Pierre Maragnon. 

C'était le curé de Saint-Peyre, celui-là même qui, trente ans au- 
paravant, avait marié M! de Colobrières, que la baronne comptait 
charger de cette négociation. Le digne homme avait vieilli dans son 
humble presbytère, sans ambitionner un bénéfice plus considérable, 
Il visitait souvent la famille de Colobrières, et s'était un peu mêlé de 
l'éducation des enfans. Gaston lui devait de pouvoir expliquer passa- 
blement les auteurs latins, et de savoir écrire une lettre en français. 
Lorsque la baronne lui eut manifesté ses intentions, il trouva la 
chose convenable, et se chargea d'écrire à M"° Meragnon, sans lui 
adresser toutefois aucune proposition directe, et sans la flatter sur- 
tout de l'espoir d’une réconciliation impossible. Quelques jours plus 
tard, il reçut la réponse suivante : 


« MONSIEUR LE CURÉ, 


« J'ai été comblée de joie en recevant les nouvelles que vous m'en- 
voyez de mon frère et de ma chère sœur. Quoique je ne me ‘flatte 
point qu'ils me rendent jamais quelque part de leur amitié, je leur con- 
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serve toute la mienne, et ne cesse de former des vœux pour leur 
bonheur. Si l'occasion se présente de leur parler de moi, dites-leur, 
monsieur le curé, que j'ai toujours pleuré la perte de leur affection, 
et regretté de les avoir affligés par mon mariage, mais que le ciel m'a 
pardonné cette faute, puisqu'il a permis que je fusse heureuse avec 
Pierre Maragnon. 

« Je vous remercie de m'avoir prévenue que la tour de Belveser est 
en vente, et vous envoie mes pouvoirs et l'argent nécessaire pour en 
faire l'acquisition en mon nom. Ce n'est pas cependant avec l'intention 
de m'anoblir une seconde fois que j'achète cet ancien domaine de 
notre famille : je veux porter jusqu’à la mort le nom qu'a honoré 
l'homme de bien auquel je fus unie. 

« Des nombreux enfans que Dieu m'avait donnés, il ne m'est resté 
qu'une fille; tous mes souhaits seraient comblés si quelque jour mon 
frère et ma sœur daignaient l'appeler leur nièce. 

« J'ose espérer, monsieur le curé, que votre bonté me favorisera 
d'une réponse, et je recommande à vos prières votre humble ser- 


vante. 
« Veuve MARAGNON. » 


Les papiers qui accompagnaient cette lettre étaient en règle, et le 


messager qu'on en avait chargé remit en même temps au vieux curé 
les deux gros sacs d’écus, prix du domaine de Belveser. II n'y avait 
plus qu'à terminer. Le tabellion de Saint-Peyre dressa l'acte de vente 
et le porta au baron, lequel signa en défendant que ce nom de Mara- 
gnon, qu'il venait pour la première fois de voir accolé à celui de Co- 
lobrières, fût derechef prononcé en sa présence. On ne lui avait point 
montré la lettre d'Agathe, de crainte que cette ferme résolution 
qu'elle exprimait de ne point quitter le nom roturier pour prendre le 
nom du fief noble ne lui fit regretter le consentement qu'il avait 
donné à la vente de la tour de Belveser. La baronne avait été atten- 
drie en lisant la lettre de sa belle-sœur; les affections, les souvenirs 
de sa jeunesse, s'étaient réveillés dans son ame, et, lorsque le vieux 
prêtre lui eut communiqué sa réponse à Mme Maragnon, elle dit, les 
larmes aux yeux : — Je n'espère pas la revoir avant de mourir. Mon- 
sieur le curé, faites-moi du moins la grace de lui dire que j'ai toujours 
songé à elle avec affection, et que j'ai remercié Dieu en apprenant 
ses prospérités. Dites-lui aussi que je l'embrasse ainsi que sa’fille, ma 
chère nièce. 

La bonne dame se garda bien de parler à son mari de cette espèce 

40. 
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de post-scriptum ajouté à la lettre du curé, et il ne fut plus du tout 
question d'Agathe au château de Colobrières. Gaston et sa sœur igno- 
rèrent ce qui s'était passé, leur mère ne jugeant pas à propos de leur 
révéler l'existence de cette tante dont ils n'avaient jamais entendu 
parler. On leur apprit seulement que la tour de Belveser ne faisait plus 
partie des domaines de la famille, et ni l'un ni l’autre ne songea à 
demander le nom de l'acquéreur. 

Lorsque le baron se vit en possession d’une somme de cinq cents 
écus, il se figura qu'il ne viendrait jamais à bout de la dépenser. 
Comme la plupart de ceux qui n’ont guère manié d’argent, il ne sa- 
vait pas en calculer la valeur, et ill'employait sans discernement. Ayant 
appris que des ouvriers étrangers travaillaient dans un château à quel- 
ques lieues de Colobrières, il s’avisa de les appeler chez lui et de leur 
confier les réparations de son manoir. C’étaient des ouvriers italiens, 
habiles comme des artistes, mais fainéans, rapaces, effrontés et voleurs 
comme des bohémiens. Ils commencèrent par restaurer la chapelle. Les 
sculptures mutilées reprirent une forme sous leurs mains intelligentes, 
les boiseries se détachèrent sombres et polies sur le fond blanc des mu- 
railles, et des carreaux de couleur enchâssés dans le plomb des longues 
vitrières ne laissèrent plus pénétrer dans la vieille nef qu’une lumière 
mélancolique; mais le jour où les clés de la chapelle, entièrement ré- 
parée, furent remises entre les mains du baron, il ne restait plus dans 
son dernier sac qu'une vingtaine d’écus, et il dut congédier les ou- 
vriers. Heureusement la baronne avait fait clouer des contrevents à 
ses fenêtres et habillé de neuf toute sa famille. Elle ne s'étonna point 
lorsque son mari lui déclara qu'il était à bout de ses fonds; la pauvre 
femme était trop habituée à cet état de choses pour s’en inquiéter. 
Quant au vieux gentilhomme, il observa philosophiquement que, son 
habit mordoré ayant duré vingt ans et plus, l'habit neuf qu'il venait 
de se donner devait lui suffire jusqu’à la fin de ses jours. Il lui sembla 
que désormais il n'aurait plus besoin de dépenser seulement un petit 
écu. Une longue habitude de se passer à peu près de tout lui avait 
rendu facile ce mépris des richesses, et c'était de très bonne foi qu'il 
trouvait plus enviable la condition d’un gentilhomme ruiné, gueux 
comme lui, que celle du plus opulent roturier. Ses enfans avaient na- 
turellement conçu les mêmes idées, et l'indigence, loin de leur in- 
spirer des sentimens de cupide ambition, les avait rendu fiers, géné- 
reux et désintéressés. 

Trois mois environ s'étaient écoulés depuis que le baron avait signé 
l'acte de vente qui transmettait le fief de Belveser à M”° Maragnon. 
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Pendant ce laps de temps, un seul évènement avait troublé la vie pai- 
sible des habitans de Colobrières, c'était la mort du vieux curé. Toute 
ja famille le pleura, la baronne surtout; non-seulement elle perdait 
son directeur, son guide spirituel, mais elle demeurait privée du seul 
intermédiaire possible entre elle et M"° Maragnon. Le vague espoir 
qu'elle avait conçu de revoir un jour sa belle-sœur s’éteignit alors, 
et moins que jamais elle eut la pensée d'apprendre à ses enfans qu'ils 
avaient une proche parente de nom roturier. 

Un jour, toute la famille était réunie devant la partie principale dy 
château, sur une espèce de terrasse soutenue par les anciennes for- 
tifications, et qu'on appelait encore la plate-forme. Quelques müriers 
rabougris formaient sur ce terrain sec et solide une espèce d’allée où, 
depuis quarante ans, le baron venait jouer aux boules l'après-diîner. 
Naguère le bon curé venait quotidiennement faire sa partie : il arrivait 
au pas de la promenade en lisant son bréviaire, et, dès que le châtelain 
apercevait sa soutane noire au fond du chemin, il criait à la Rousse 
d'apporter le sac aux boules; mais, depuis la mort de ce fidèle adver- 
saire, il était réduit à lutter d'adresse avec son fils Gaston, lequel lui 
portait trop de respect pour le battre à tout coup, et lui abandonnait 
volontiers le seul enjeu engagé dans cette partie, l'honneur d’avoir 
gagné. Ce jour-là donc le baron et le cadet de Colobrières faisaient 
rouler les lourdes boules dans l'allée, tandis que la baronne et sa fille, 
assises sur le parapet ruiné, tricotaient et suivaient des yeux la partie. 
De temps en temps, Anastasie, oubliant les joueurs, parcourait d'un 
regard pensif le vaste paysage; elle aimait ce calme tableau, le seul 
qu’elle connût, car jamais sa vue n’avait franchi les limites qui sépa- 
raient les lieux où elle était née du reste du monde. Sa pensée non 
plus n'était pas allée au-delà de cet horizon, et pour elle ce coin de 
terre était tout l'univers. On était à la fin d'octobre; le soleil à son 
déclin inondait d’une lumière pourprée ces campagnes dont les 
froides brises du nord ne dessèchent jamais entièrement la végétation. 
Les pentes rapides qui environnaient de tous côtés le château for- 
maient un premier plan immense et d’une nudité comparable à celle 
des bords de la mer Morte; au-delà de cette région désolée, l'on aper- 
cevait les maisonnettes d’un village qui relevait jadis du fief de Colo- 
brières. Ces habitations de paysans et de petits bourgeois étaient irré- 
gulières, groupées au milieu des vergers où croissent ensemble le 
pommier au fruit acide et l’oranger embaumé. Un long rideau de peu- 
pliers marquait les sinuosités du ruisseau qui arrosait ces humbles 
domaines. Derrière cette ligne de verdure que l'automne diaprait de 
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teintes d’un jaune pâle s’étendait une chaîne de rochers grisâtres et 
calcinés, dont la plus haute cime était couronnée par des fortifications 
à demi écroulées. Les murailles, percées de larges brèches, formaient 
en l'air de gigantesques festons de l'effet le plus bizarre : ce nid d'aigle 
ruiné, c'était la tour de Belveser. 

Le regard rêveur d’Anastasie parcourait encore les lignes profondes 
qui s’effaçaient rapidement dans le lointain, lorsqu'un bruit inae- 
coutumé attira son attention; il semblait, chose étrange! qu'une voi- 
ture roulait lentement dans la direction du château. En effet, elle 
aperçut presque au même instant un carrosse qui venait d'entrer dans 
le chemin raide, pierreux et presque impraticable pratiqué en zigzag 
sur les flancs de la colline que dominait le vieux manoir. 

— Ma mère, regardez donc, s’écria-t-elle, un carrosse ! et l'on di- 
rait qu'il vient ici! 

— Sainte Vierge! qui est-ce que le ciel nous envoie? murmura la 
baronne tout émue et en appelant du geste son mari. 

Le cadet de Colobrières et sa sœur coururent à l'extrémité de la 
plate-forme, et regardèrent avec une sorte de stupéfaction le fringant 
équipage qui gravissait péniblement la colline. Le baron s'était arrêté 
en face de sa femme qui joignait les mains et levait les yeux au ciel 
d'un air tout à la fois joyeux et consterné : — Voilà du monde qui 
nous arrive, dit-elle; c'est étonnant, car enfin nous n’attendons per- 
sonne. Vous n'avez reçu aucune lettre, monsieur le baron ? 

— Aucune, répondit-il froidement ; je ne sais pas qui vient ainsi 
nous faire visite; mais je vous préviens que si c'est cette femme, la 
veuve Maragnon, je ne veux pas la voir, et je lui défends de passer la 
porte du château. Vous pouvez aller au-devant d'elle pour lui signi- 
fier ma volonté. 

A ces mots, il se retourna fièrement et regagna la salle où la Rousse 
dressait la table pour le souper. M"*° de Colobrières alla toute trem- 
blante au-devant du carrosse qui déjà roulait sur la plate-forme. Le 
cocher arrêta ses chevaux, un grand laquais ouvrit la portière, et, au 
lieu de la vieille femme qu'elle s'attendait à revoir et à ne pas recon- 
naître peut-être, la baronne aperçut une jeune fille qui sauta légè- 
rement à terre et jeta autour d'elle un regard timide et troublé. A 
l'aspect de M"° de Colobrières, elle parut hésiter un moment; puis, 
tirant une lettre cachée dans le corsage de son déshabillé, elle la lui 
présenta avec un geste naïf de crainte et de prière. 

— Chère enfant! s’écria la bonne dame en l'embrassant avec effu- 
sion, je n’ai pas besoin de lire ceci pour savoir qui vous êtes. Comme 
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vous ressemblez à votre mère! Ma pauvre Agathe! C’est elle qui 
m'écrit!.… — Oui, ma tante, répondit la jeune fille en pleurant d'at- 
tendrissement et de joie. Elle n’a pas osé venir, et elle m'envoie. 
Oh! comme elle sera heureuse quand je lui dirai avec quelle bonté 
vous m'avez accueillie ! 

— Pauvre sœur! murmura la baronne, il aurait fallu l'empêcher de 
rentrer ici; mais il ne m'est pas défendu de recevoir sa fille. Non, je 
ne fermerai pas la porte du château de Colobrières à cette enfant, et 
son oncle la verra! 

Tandis que cette petite scène se passait à l'entrée du château, 
Anastasie s'était rapprochée ainsi que Gaston; tous deux considéraient 
la nouvelle venue avec une curiosité pleine d'étonnement, et le cadet 
de Colobrières murmurait à l'oreille de sa sœur : — C’est une demoi- 
selle de la ville. Et ces grands laquais, et cette femme qui est assise 
dans le carrosse, ce sont ses gens ! Quel train! quel équipage! Mais 
qu'est-ce que tout ce monde-là vient donc faire ici? 

La baronne avait achevé de lire la lettre; elle appela ses enfans, et 
dit, en leur présentant la jeune fille : — Voici M'° Éléonore Maragnon, 
votre cousine; faites-lui compagnie un moment, tandis que je vais 
prévenir votre père de son arrivée. 

Gaston tira son chapeau et salua en reculant d'un air effarouché, 
tandis que sa sœur faisait de son côté une gauche et timide révérence 
à cette parente inconnne. 

La jeune fille, déjà revenue du léger embarras que lui avait causé 
cette espèce de présentation, tendit la main à Anastasie en lui disant 
avec la grace et la facilité d'expression que donne l'habitude du 
monde : 

— Ma cousine, je vois bien à votre air que je vous suis tout-à-fait 
étrangère; jamais personne ne vous a parlé de moi, n'est-ce pas? Moi, 
au contraire, je vous connais : M. le curé de Saint-Peyre parlait tou-— 
jours de vous dans ses lettres à ma mère. En venant ici, je savais 
bien que j'y trouverais une charmante demoiseile de mon âge, et je 
me sentais toute disposée à l'aimer beaucoup, ainsi que mon cousin 
Gaston. 

— C'est bien de l'honneur que vous nous faites, ma cousine, balbutia 
la pauvre Anastasie, ne sachant de quelle manière répondre à ce com- 
pliment. Quant au cadet de Colobrières, il avait rougi comme une 
fillette de quinze ans, lorsqu'Éléonore l'avait nommé, et il avait fait 
encore un pas en arriére. 

Le retour de la baronne coupa court à cet entretien difficile. — Ve- 
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nez, ma nièce, dit-elle d'un ton triomphant et en prenant Éléonore 
par la main, venez, votre oncle vous attend! 

Le baron était assis au fond de la salle sur un vieux fauteuil de 
cuir qui, depuis un temps immémorial, servait de siége au chef de Ja 
famille. Il fit deux pas au-devant de sa nièce, et lui dit gravement : 
— M':< de Belveser, soyez la bienvenue au château de Colobrières! 
J'espère qne vous nous ferez la faveur de souper et de coucher ici, 

La jeune fille ne put s'empêcher de sourire en s'entendant saluer de 
ce nom aristocratique. — Monsieur le baron ! mon cher oncle! s'écria- 
t-elle en s'inclinant comme pour baiser la main qu'il avançait vers elle; 
mais il la releva, la baisa au front, et la fit asseoir à son côté. Il y eut 
un instant de silence. Le baron, fièrement campé sur son grand siége, 
avait commandé qu'on servit bientôt le souper, et faisait les honneurs 
de chez lui d'un certain air digne et poli qui sentait son vieux gentil- 
homme. La baronne et sa petite fille considéraient la nouvelle venue 
avec uge curiosité mêlée d’admiration; selon leurs idées, Éléonore 
était d’une beauté accomplie et parfaite : elle était jolie seulement, 
Ses traits étaient fins et peu accusés, son teint d’une blancheur, d'un 
éclat incomparable. Elle était petite; mais elle tenait de sa mère cer- 
tains airs de tête pleins de grace et de fierté. Ces juvéniles attraits 
étaient relevés d'ailleurs par une toilette de la simplicité la plus élé- 
gante; c'était un déshabillé de taffetas rayé gris et rose, relevé sur les 
hanches par des coussinets qui soutenaient la jupe et faisaient res- 
sortir la finesse de la taille la plus déliée, la plus ronde, qu'eussent 
jamais emprisonnée les raides parois d’un corset. Un fichu de linon 
modestement croisé laissait deviner à peine le contour du cou, dont 
la mate blancheur était relevée par un large velours noir bouclé pres- 
que sous le menton. Il eût été difficile de décider si cette charmante 
personne était blonde ou brune, car ses cheveux, crêpés sur le front, 
étaient recouverts d'une couche de poudre qui les rendait parfaitement 
blancs. Ses yeux bleus, ses sourcils noirs, laissaient la question indé- 
cise, et ce n'était guère qu'au rose incarnat de son teint qu'on pou- 
vait reconnaître que sa chevelure n'avait pas la même nuance que 
celle de la brune Anastasie. 

Éléonore considérait, de son côté, tout ce qui l’environnait avec 
une curiosité contenue et un certain étonnement. Le couvert était 
mis déjà, c'est-à-dire que la Rousse avait étendu une grosse nappe 
sur la table et arrangé symétriquement quatre assiettes de terre jaune, 
accompagnées d’une salière de bois et d’un pot de faïence qui servait 
de carafe. L'ameublement de la salle répondait à l'aspect du château; 
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l'on y retrouvait les derniers débris des splendeurs d’un meilleur 
temps : les siéges, dépareillés, étaient garnis d'étoffes riches, mais si 
usées, si rapiécées, qu'il était difficile de reconnaître quel était le tissu 
primitif à travers tant de morceaux disparates; les tables en bois de 
chène curieusement travaillé avaient souffert l'injure de restaurations 
modernes, pratiquées avec la scie et le marteau; le fameux bahut, où 
le baron de Colobrières serrait ses archives, était placé entre les fené- 
tres, et formait vraiment la plus belle pièce du mobilier, I} n'y avait 
pas vestige de tapisserie sur les murs; cette salle était autrefois la salle 
d'armes, les trophées guerriers que les anciens seigneurs de Colo- 
brières y avaient suspendus présentaient une plus belle décoration 
que des tentures de cuir ou de haute lisse; mais les armures avaient 
disparu depuis long-temps, et il ne restait plus que les clous auxquels 
elles étaient jadis attachées. Ces crocs de fer, ressortant çà et là de 
la pierre, soutenaient maintenant des plantes sèches, arrangées en lon- 
gues guirlandes par la baronne, qui conservait ainsi sa provision d'ar- 
moise et de mélisse. — Ma chère nièce, dit la baronne, se souvenant 
tout à coup de l'élégant équipage qui avait amené la jeune fille, vous 
avez laissé votre monde là, dehors; il faudrait faire entrer les gens et 
remiser les chevaux. 

— Non, ma tante, non, je vous remercie; ce n’est pas la peine, ré- 
pondit-elle vivement. Permettez-moi seulement d’aller donner quel- 
ques ordres. 

A ces mots, elle se leva en tendant la main à Anastasie comme pour 
la prier de l'accompagner, et toutes deux retournèrent sur la plate- 
forme. Le carrosse était toujours devant la porte. — Mademoiselle, 
dit Éléonore en s'adressant à la personne qui l'avait accompagnée, Com- 
tois va vous ramener à Belveser. Dites, je vous prie, à ma mère, que 
M. le baron et M"* la baronne de Colobrières m'ont retenue; l’on re- 
viendra me chercher demain. 

— Sainte Vierge! repartir seule, à pareille heure! mais je vais 
avoir une peur horrible par ces mauvais chemins! s’écria une petite 
voix aigre et fêlée. 

— Soyez donc tranquille, il ne peut rien vous arriver de fâcheux, 
répondit Éléonore; bon voyage! ma chère demoiselle Irène! — Puis, 
s'adressant au cocher, elle lui dit, avec un petit geste d'autorité : 
— Allez ! 

Anastasie fut si étonnée de l’entendre parler ainsi, qu’elle se ha- 
sarda à lui demander qui était cette demoiselle qu’elle renvoyait cou- 
cher à la tour de Belveser. 
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— C'est M': Irène de la Roche-Lambert, ma gouvernante et la 
demoiselle de compagnie de ma mère, répondit simplement Éléonore. 

— Comment ? ma cousine, votre gouvernante est une personne de 
qualité? observa Anastasie avec une naïve impertinence. 

— Mais oui, répliqua M"° Maragnon en riant; une autre fois je 
vous la présenterai; pour aujourd'hui , j'aime mieux qu'elle s’en re- 
tourne à Belveser, près de ma mère. 

— A Belveser ! répéta Anastasie, en tournant ses grands yeux bril- 
lans vers l’horizon, où les murs écroulés de la tour formaient sur le 
ciel des échancrures noires; est-ce qu'il peut y avoir là-bas d'autres 
habitans que des chauves-souris ? 

— Je vous y mènera, j'espère, et vous verrez ! répondit Éléonore, 
en prenant le bras de sa cousine pour rentrer dans la salle. 

Tandis que le baron discourait, après avoir renouvelé l'ordre de 
servir le souper, la Rousse et le vieux domestique tenaient conseil 
dans la cuisine en présence du cadet de Colobrières, qui s'écriait d'un 
air consterné : 

— Mais c’est une honte de faire souper cette belle demoiselle 
avec un plat de lentilles et une croûte de fromage !.. 

— Quel dommage qu'elle soit arrivée tout juste aujourd'hui, un 
samedi , veille d’une bonne fête ! disait la Rousse; le gibier à poil et 
le gibier à plume ne manquent pas dans le garde-manger; mais, un 
jour maigre, M. le chevalier !.…. Il aurait mieux valu que vous m'ap- 
portassiez une douzaine d'œufs que ce beau coq de bruyère. 

— Comment! il n’y aura pas même moyen de faire une omelette, 
et de nous procurer une assiette de fruits? s'écria Gaston. 

La Rousse secoua la tête. — Non, monsieur le chevalier, répondit- 
elle en soupirant; nos poules courent à travers champs et pondent 
je ne sais où depuis une semaine. Il n'y a que Cocotte, celle de 
Mie Anastasie, qui ne sort pas d'ici; mais la maudite bête est tou- 
jours à rôder dans les chambres d'en haut: je suis sûre qu'elle cache 
ses œufs dans le recoin du balcon, près de l'endroit qui s’est écroulé 
dernièrement. 

— Ah! tu crois qu’elle a pondu là ses œufs? demanda le cadet de 
Colobrières. 

— Oui, répondit la Rousse; mais comme le plancher est à moitié 
écroulé, et qu'on ne peut arriver au balcon sans risquer vingt fois de 
se rompre le cou, les œufs ne sortiront de ce nid que sous la forme 
de petits poussins. 

— Il y a bien aussi quelques belles poires sur le grand poirier au 
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fond de l’enclos, ajouta le vieux domestique, mais elles pendent aux 
plus hautes branches. Si c'était de jour, monsieur le chevalier pour- 
rait les faire tomber en coupant la queue d'un coup de fusil; mais il 
fait déjà nuit noire. 

— Bien, bien, dit Gaston en sortant de la cuisine, nous verrons ça; 
achevez toujours de dresser le couvert, et ne manquez pas de mettre 
l'argenterie sur la table. 

Au bout d’un quart d'heure environ, la Rousse, qui venait de 
placer glorieusement à côté des assiettes jaunes les six couverts d'ar- 
gent aux armes de Colobrières, rentra toute pâle dans sa cuisine. — 
M. le chevalier n’a pas paru dans la salle, dit-elle au vieux domes- 
tique; savez-vous où il est, Tonin? — Celui-ci ayant répondu néga- 
tivement , elle s'écria : — Oh! Dieu, mon Dieu! je suis certaine qu'il 
est monté, qu'il a voulu aller sur le balcon. Ah! malheureuse !… et 
c'est moi!… S'il est tombé, je me précipite après lui !.… 

Elle s'élança dans l'escalier, traversa plusieurs salles ouvertes à tous 
les vents, et atteignit l'entrée d’une tourelle à demi écroulée, et dont 
l'unique fenêtre n'était plus qu'une large brèche en dehors de la- 
quelle un balcon de pierre faisait saillie. Gaston était debout sur 
l'embrasure. Déjà il tenait son butin, et il tâchait de regagner la porte 
de la tourelle. Madeleine Panozon jugeait peut-être mieux que lui le 
péril qu'il courait en traversant cet espace qui pouvait s'écrouler sous 
son poids; elle avança la tête, tout éperdue, et lui cria d'une voix 
étouffée : — N'’allez pas devant vous! Marchez contre la muraille. 
doucement. 

Il y eut deux minutes de silence; puis la Rousse entendit dans l'obs- 
curité le cadet de Colobrières qui arrivait près d'elle en suivant la mu- 
raille. 

— Tiens, dit-il en lui tendant la petite corbeille où il avait mis les 
œufs; prends garde de les casser, et redescends vite à la cuisine. En 
passant, tu prendras les poires que j'ai laissées au bas de l'escalier. 

— Sainte Vierge! Eh! comment avez-vous fait pour les avoir? 
s'écria la jeune servante. 

— Parbleu! j'ai grimpé sur le poirier, répondit Gaston. 

— Et presque au même moment vous avez risqué deux fois votre 
vie pour ajouter deux plats au souper de cette demoiselle ! murmura 
la Rousse avec une singulière amertume; puis, sans savoir pourquoi, 
elle se prit à pleurer. De ce moment data l’aversion, la sourde haine 
que Madeleine Panozon conçut contre la jolie cousine du cadet de 
Colobrières. 
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Après avoir accompli ces périlleuses entreprises, Gaston rentra sans 
bruit dans la salle et s’assit à l'écart; la présence de cette jeune fille, 
qui causait avec tant de grace et d’aisance, l'intimidait et le gênait, 
Pendant le souper, il ne lui adressa pas une seule fois la parole direc- 
tement, et c'était avec un profond dépit qu'il sentait la rougeur lui 
monter au front chaque fois que, levant sur lui ses yeux d'un bleu 
indécis, elle semblait l'interpeller ou lui répondre. Quand l'horloge 
sonna neuf heures, le baron se leva, et, faisant signe à la baronne de 
prendre un flambeau, il voulut, selon l'antique usage, conduire la 
nouvelle venue jusqu’à la chambre qui lui était destinée. Cette 
chambre, où couchait Anastasie, était la même qu’Agathe de Colo- 
brières occupait jadis; l'on n’avait rien ajouté, rien changé à l'ameu- 
blement; c'était toujours le même arrangement, la même propreté 
soigneuse, presque élégante. 

Le baron et sa femme se retirèrent après avoir embrassé Éléonore. 
Alors la jeune fille s’assit, et, appuyant son front sur l'épaule d’Anas- 
tasie, elle fondit en larmes. 

— Ma cousine, hélas! qu'’avez-vous? que se passe-t-il donc? lui de- 
manda celle-ci tout émue. 

— Ah! répondit-elle, je n’espérais pas un si bon accueil... Le 
baron de Colobrières m'appelle sa nièce... Il me reçoit dans sa mai- 


son; mais ma pauvre mère, je le vois bien, n’est pas rentrée en grace 
auprès de lui... Lorsque j'ai essayé de lui parler d'elle, il a froncé 
les sourcils et changé de propos... Mon Dieu! il ne lui pardonnera 
donc jamais !… 


Me CH. REYBAUD. 
( La seconde partie au prochain n°.) 








EDMOND BURKE. 


[. — Correspondence of the right honourable Edmund Burke, between the 
year 1714 and the period of his decease, in 1797. — 
London, 4 vol. 1844. 
Il. — Political Thoughts extracted… from Epmunp BURKE and others. 
III. — Prior's Life of Burke. —3 vol. 1840. 
IV.— Lord Brougham's Statesmen, etc. 


En juillet 1838, lord Melbourne disait à la chambre des lords d'An- 
gleterre « que de tous les excentriques modernes, M. Burke lui sem- 
blait un des plus étranges, que ses vues étaient impraticables et ses 
idées chimériques, qu'il n'y avait dans ses jugemens et dans ses pa- 
roles qu'exagération et extravagance, qu'il n'admettait rien de mo- 
déré, point de modifications, point de transactions; enfin que son 
caractère, comme ses théories, se composait de violences contradic- 
toires et inadmissibles. » 

Plusieurs années auparavant, le philosophe et poète Coleridge, 
dans sa Biographia litteraria, avait imprimé ce qui suit : « Personne 
ne fut jamais plus droit, plus vrai, plus ferme, plus conséquent à 
lui-même, d'un bon sens plus pratique et d'un génie plus sévèrement 
logique qu'Edmond Burke. Il ne s’est jamais démenti, il n’a jamais 
varié. C’est le modèle des hommes politiques. » 

En réponse à cette assertion positive, venue de l'une des grandes 
autorités de l’époque, le brillant et spirituel Hazlitt prit la parole; il 
soutint que « Burke, intelligence subtile, mais non vigoureuse, ca- 
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suiste éhonté de la politique, avocat habile et violent, manqua tou- 
jours de conscience et d'honnêteté, et que son ardeur belliqueuse 
s’accrut en raison de la légèreté de sa pensée, et de son manque total 
de sincérité (1). » 

Lord Brougham et le professeur écossais Wilson s'engagèrent, à 
leur tour, dans ce débat contradictoire, et prouvèrent, le premier 
avec beaucoup de verve, d'esprit et de chaleur, que Burke, écrivain de 
premier ordre et citoyen honnête, fut un politique inconséquent 2); » 
le second, que « le salut de l'Angleterre est essentiellement attaché 
aux théories de Burke, théories dont il ne s'est jamais départi, et 
qu'il a exprimées avec une éloquence puissante, une perfection de 
logique rigoureuse et une simplicité sans égale. » 

Jugé diversement par tous les partis, il est évident que le grand 
écrivain et le philosophe dont nous parlons attend aujourd'hui encore 
son jugement définitif. 

La correspondance particulière de Burke, imprimée cinquante ans 
après sa mort, ne renferme ni anecdotes sur lui, ni détails fins et nou- 
veaux sur la société de son temps. Elle n’en est pas moins précieuse. 
Ceux qui jusqu’à présent n'ont pas bien compris la situation de Burke 
en Angleterre, et la singulière part qu'il a eue, entre 1770 et 1795, au 
mouvement des affaires de l'Europe, trouveront ici la complète expli- 
cation des obscurités de son caractère et des points énigmatiques de 
sa vie. L'hostilité de ce roturier contre la révolution française, l'atta- 
chement de cet Irlandais pour l'Angleterre, l'impuissance de ce grand 
écrivain politique à devenir chef de parti, l'admiration qu'inspirait à 
tous un orateur que personne n'écoutait, le feu qu'il a jeté dans cer- 
taines ames, sans grouper les intérêts ou trancher les questions, la 
divergence des opinions à son égard, — anomalies extraordinaires que 
l'Angleterre du x vu siècle pouvait seule développer, — sembleront, 
à qui étudiera ces quatre volumes, les faits naturels d'une position 
exceptionnelle et d'un caractère unique. 

Il est vrai que ce résultat exige une lecture attentive et courageuse; 
les deux mille et quelques pages qu'il faut dévorer n'offrent ni passion, 
ni variété, ni incidens, rien de ce qui sollicite et satisfait la curiosité 
vulgaire. Les situations ont changé, le point de vue n’est plus le même, 
l'émotion s’est refroidie ou portée ailleurs, la fureur de Burke contre 
les révolutionnaires ne trouve plus d'écho; par l'enroulement compassé 


(1) Mélanges et Reliques de W. Hazlitt. 
(2) Statesmen of the Georgian Era. — Paris, chez Baudry. 
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de ses draperies, par les belles broderies de son style et la majesté 
éclatante de ses fleurs, n'étant jamais familier, même dans ses lettres 
intimes, il rappelle un peu trop la lourde manière de M. Thomas et 
de M. Necker. La sympathie n'ose pas naître, une existence si gra- 
vement respectueuse envers elle-même vous glace. On lui voudrait 
plus de naïveté, de caprice, de simplicité, de naturel, sauf à perdre un 
peu de l'éloquence, du sérieux et de la vertu qui jamais ne le quittent. 

Sous ces derniers rapports, il a peu d'égaux; la lecture de ses let- 
tres, découvrant le fond de sa vie privée, augmente la vénération et 
l'estime pour cet homme rare. Sans fortune et sans nom, d'une pro- 
bité rigide et scrupuleuse, d’une sévérité de mœurs qui rend le succès 
plus difficile, amoureux de l'étude qui condamne à la retraite, nul n’a 
pesé d'un plus grand poids dans l'estime publique. Pitt, long-temps 
maître de l’état, Fox, chef de l'opposition, n'ont point éclipsé le 
philosophe. Sa voix a été une autorité, son opinion une puissance; 
seul il a constitué son propre parti. Les diverses armées se sont plutôt 
approprié les vues de Burke qu'il ne s’est livré à elles. En avouant ses 
erreurs politiques, nées d'un double excès de grandeur morale et de 
fécondité intellectuelle, nous ne le jugerons pas comme uw chef de 
parti; il s'est isolé, héros religieux et grand-prêtre d'une moralité po- 
litique souvent inapplicable aux intérêts du monde. 

Edmond Burke, Français-Normand d'origine, Irlandais de nais- 
sance, catholique par ses alliances et ses parentés, était surtout quaker 
par l'éducation, les penchans et les amitiés de sa jeunesse. Le nom 
véritable et antique de la famille était Bourg, transformé en Bourke, 
Burke et Burg, dans diverses branches. Un petit héritage de 300 livres 
sterling constituait tout son patrimoine. Attorney de la ville de Cork, 
son père avait exercé, avec assez de succès pour élever ses trois fils, 
cette profession qui tient de l'avocat, de l'homme d'affaires et de 
l'avoué; marié à une fille de race irlandaise, sa petite fortune provin- 
ciale lui donnait peu de relations avec Londres et l'écartait de tous les 
détenteurs du pouvoir. Edmond, son second fils, était né sous le règne 
de Robert Walpole, à Dublin, en 1728 ou 27; lui-même hésitait sur la 
date précise de son baptême. 

Du sein de cette obscurité si cachée, élever Burke au premier rang 
des hommes de son pays, tel est problème que la destinée eut à ré- 
soudre; on ne pouvait l'imaginer plus compliqué ni plus étrange. 
Burke n'avait rien d'anglais. Il était pauvre et sans crédit, Irlandais, 
roturier, neveu de catholiques et élève des quakers. Alors tout se faisait 
par l'aristocratie et la richesse, l'Irlande ne comptait pour rien, le ca- 
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tholicisme n'osait pas lever la tête; enfin le quakerisme, secte dissi- 
dente, tolérée par les lois, estimée pour sa probité, ne se mêlait pas à 
des intérêts actifs, entachés de cupidité, de bassesse, de cruauté, 
comme il arrive après les révolutions. Il ne répudia aucun des carac- 
tères de son berceau, et n'ayant pour point de départ que des néga- 
tions, pour perspective que des obstacles, il en fit ses moyens de gloire 
et ses leviers de succès. 

Mis en pension par son père chez Abraham Shackleton, excellent 
quaker, Edmond y reçut une éducation religieuse et mystique, dont 
l'impression ne s’effaça plus. Au moment où il quitta Ballytore et 
l'école d'Abraham, pour faire à Dublin ses études classiques, Ed- 
mond Burke, tout imprégné de sentimens austères et tendres, ne 
savait pas même l'anglais. Destiné à être l’un des plus brillans écri- 
vains de son pays, il entasse alors dans ce qu'il écrit les barba- 
rismes et les idiotismes irlandais; on lit dans ses lettres des choses 
incroyables en fait d’ignorance : like you it pour do you like it, et, ce 
qui est pis, Z will (pour Z shall) find it very difficult to be commonty 
virtuous, tournure condamnée par les grammairiens anglais comme 
j'avions et j'étions par les nôtres. Les premières lettres que Burke, à 
seize et à dix-huit ans, adresse à son condisciple le petit quaker 
Édouard Shackleton, qui en a dix-huit et vingt, sont des modèles de 
cacographie; elles offrent néanmoins le vif attrait d'une amitié pure 
et austère entre deux jeunes hommes qui, se destinant à des pro- 
fessions différentes, contemplent avec un sérieux poétique le monde 
et l’avenir ouverts devant eux. 

L'un et l’autre sont livrés à cette noble hallucination de l'idéal et 
de la vertu, la plus belle passion des jeunes années. Si le sublime rêve 
n’a point de place dans la jeunesse de Pitt et de Robert Walpole, de 
Richelieu et de César, outils de gouvernement et de pouvoir, instru- 
mens de fer et d’acier, trempés pour conduire, mutiler et réduire 
l'humanité, il jette une douce lumière sur les premières années des 
moralistes et des poètes. Cicéron, Pascal, Cervantes, pour choisir 
nos exemples dans les nations les plus diverses et les temps les plus 
dissemblables, ont brûlé de cette flamme périlleuse, et Napoléon, dans 
sa jeunesse, l’a subie et partagée; c’est le côté poétique de ce grand 
homme, c’est peut-être aussi par là que s'est perdue dans l'enivrement 
de l'espoir cette grandeur excessive. 

Souvenons-nous donc qu'il y a deux races d'hommes supérieurs et 
même de philosophes. Ceux-ci croient à l'idéal, ceux-là n'admettent 
que le visible. Les idéalistes méprisent les hommes positifs; en re- 
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vanche, ceux qui, dans la jeunesse, n’ont pas, comme Napoléon, Burke 
et Dante, poursuivi l'immense idéal, qui n’ont jamais été aux prises 
avec la folie de la sagesse et celle de l'espérance, qui n’ont pas désiré 
plus, voulu plus, espéré mieux que ce monde ne peut donner; ceux-là, 
injustes, prennent en pitié les ames impatientes des limites et du 
réel. Burke l’idéaliste offre une étude psychologique qui ne se repro- 
duira peut-être jamais; il a porté dans un monde les qualités du 
monde opposé, dans le royaume des faits la poésie, dans le domaine 
positif la théorie exaltée; c'est ce caractère propre qui le détache et le 
distingue, c’est sa parure, son honneur, — et aussi sa faiblesse. 

On le destine à la profession paternelle; la Bible, Homère, Tacite, 
Thucydide, lui plaisent bien davantage. Il les étudie, non pas avec 
patience, mais comme il le dit lui-même, « avec fureur (1). » Il passe 
de la fièvre poétique à la fièvre oratoire; l'ardeur de la jeunesse se con- 
centre dans sa pensée, et s'exalte encore de sa sobriété chaste et de sa 
sévérité puritaine. Les longues préparations de cette vie politique et lit- 
téraire, qui durent jusqu'à l’époque de ses relations avec Rockingham, 
sont marquées par mille indices de prudence personnelle, d'activité 
intellectuelle et d’ardeur bien réglée. Entre vingt-cinq et vingt-huit 
aus, faisant ses études de droit à Londres, il va passer à la campagne 
tout le temps dont il peut disposer; solitaire et tour à tour habitant 
des petits villages de Turlaine, de Marstoke et des hameaux les plus 
obscurs, il y apporte ses livres, il y reste profondément caché. On voit 
bien que c’est un de ces esprits rares et contenus dans leur impétuo- 
sité secrète, friands de solitude et de liberté réveuse, à qui leur ima- 
gination suffit comme foyer et comme clarté : — le vrai tempérament 
du poète. Rien n’est plus intéressant que cette lettre (2) où il décrit 
la curiosité des gens de village : « Est-ce un contrebandier, un au- 
teur, un mauvais sujet qui se cache, un espion de l'Espagne? il ne 
ressemble à personne. » Et là-dessus, préludant à la vive sagacité du 
philosophe qui ne le quittera plus, il déclare que le plus grand crime 
aux yeux des hommes, c'est de ne pas leur ressembler. Aussi se 
hâte-t-il de rejeter cette habitude rêveuse et d'abjurer cette volupté 
trop attirante de la solitude. Il a besoin des hommes; il le sait, il le 
sent, et leur estime, qui s'acquiert à si peu de frais, se perd si aisé 
ment! 

Ce fut pendant cette première époque solitaire de sa vie qu'il pré-— 


(1) Tome 1, p. 21 
(2) {bid., p. 27. 
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para le traité métaphysique (Essay on the Sublime and Beautiful) 
auquel il dut l'éclat imprévu de sa réputation naissante. Le poète y 
domine le philosophe; le sentiment du beau et du grand y règne en 
maître, et le style a de la force et de la majesté; les causes abstraites 
n'y sont ni approfondies ni suffisamment analysées. Un écrivain se 
révélait à l'Angleterre. Bientôt, de retour à Londres, il devient colla- 
borateur de plusieurs revues et rédacteur politique de l' Annual Regis- 
ler; ces travaux lui rapportaient peu. Il allait le soir se placer, rêveur, 
sur un des bancs du parc Saint-James, et là il méditait (1). Son atti- 
tude était fort simple, et son costume rappelait l'austérité de la secte 
quaker, dont les conseils l'avaient formé. Un soir, un membre de 
cette secte vint s'asseoir près de lui et le questionna sur son nom, sa 
famille, son avenir, et se prit d'amitié pour lui. Ce bon quaker l'in- 
troduisit chez le docteur Nugent, dont il épousa la fille, et qui com- 
mença sa fortune. 

C'était en 1760. Chatham était premier ministre, effrayait le roi, 
imposait aux whigs, et forçait les tories au silence. Un homme assez 
puissant, attaché à ce ministère, Gérard Hamilton, secrétaire du 
lord-ieutenant d'Irlande, jette les yeux sur Edmond Burke, jeune 
homme grave, ardent, noblement et sérieusement ambitieux, qui lui 
semble excellent à employer ou plutôt à exploiter. C'est un danger 
couru, dans la jeunesse, par tous les hommes de talent; ils trouvent 
quelque habile qui les devine et veut accaparer leur force. Celui-ci 
espérait s’affilier et absorber à son profit la vie entière du jeune 
Irlandais, qu'il emmena en Irlande, qui l'aida de sa plume, de son ac- 
tivité, de ses conseils, et qui, ne tardant pas à comprendre l'inféoda- 
tion à laquelle on espérait le soumettre, repoussa la chaîne dont on 
voulait le charger. « Hamilton, dit-il à son ami, veut faire de moi une 
pièce de son mobilier, contre toute justice et aussi toute prudence. 
Il veut un esclave, objet inutile à qui le possède. Il refuse un ami 
fidèle, acquisition qui a de la valeur. Je lui pardonne cette erreur 
grave; la sagacité pratique ne lui manque pas, mais la sympathie lui 
est absolument inconnue, et, quant à moi, j'ai assez d'estime de moi- 
même pour ne pas devenir une des bêtes de somme de son écurie (2). » 
Hamilton lui avait fait obtenir une pension sur le trésor d'Irlande, pen- 
sion qui montait à 300 livres sterling. Burke, il est vrai, avait eu soin 
de stipuler d'avance en faveur de sa liberté; dès qu'Hamilton voulut 


(1} Anecdotes d’Almon, p. 202. 
(2) Tome I, p. 67. 





EDMOND BURKE. 635 
l'en priver, il rendit froidement la pension, et se dégagea de ce pa- 
tronage ruineux et exigeant. 

sentir sa dignité, c’est l'assurer et l'accroitre. Il est probable aussi, 
bien que les lettres de Burke n'en disent rien, que la politique altière 
de Chatham, imposant à tous les serviteurs du cabinet une aveugle 
obéissance , déplaisait fort à l'indépendance de cet esprit spéculatif et 
de cette ame réglée par des maximes austères. En 1765, W. Fitzher- 
bert l'introduit près de lord Rockingham, chef des whigs modérés 
et représentant de ces grandes familles qui avaient fait et soutenu la 
révolution de 1688. La bienveillance du caractère, l'agrément du com- 
merce, la douce sévérité de la vie privée, rapprochaient naturellement 
Burke du marquis; principes, habitudes, idées, entre eux tout coïn- 
cidait, D'abord secrétaire particulier de ce seigneur, qui devient pre- 
mier ministre (first lord of the Treasury) en juillet 1765, Burke est 
élu, par son influence et celle de lord Verney, membre des communes 
pour le bourg de Wendover le 26 décembre suivant. La vie politique 
lui est ouverte. 

On a dit de Pitt, dans ce recueil même, que les opinions accrédi- 
tées à son égard en France sont les plus fausses du monde; cela est 
vrai de Burke comme de Pitt. Il est surprenant que nul biographe, pas 
même M. Prior, n'ait compris l'unité parfaite à laquelle la carrière de 
Burke a été soumise. L’aristocratie whig de 1688, tel est l'idéal de sa 
politique; Rockingham en est le symbole; il l'adopte en 1765, et il 
ne s'en départira plus; il n’est et ne sera ni whig comme Chatham, ni 
révolutionnaire comme Wiikes, ni tory comme North, encore moins 
jacobite comme Hume, ou monarchiste comme M. de Maistre. Je lis 
dans une biographie de Burke, récemment publiée, que le plus grand 
et le plus violent apostat des temps modernes fut Burke, et que cet 
écrivain, qui devait terminer sa carrière par une malédiction contre 
la liberté, la commença par un pamphlet en faveur de l'anarchie. Ce 
pamphlet existe. C'est une satire et une parodie. Le but de l'auteur a 
été de rendre odieuses les théories démocratiques en poussant à 
l'excès leurs conséquences, et cet ouvrage, que l’on donne pour un 
libelle ultra-républicain, est l'ironie la plus amère et la plus injuste 
des doctrines républicaines. 

Assurer le pouvoir aux mains des grandes familles whigs, apaiser 
doucement les mécontentemens des colonies américaines et les con- 
server, repousser la démocratie avec force et le favoritisme tory avec 
dédain : tel était le programme du cabinet Rockingham, contenu, 
comme on le voit, dans les limites de cette modération philosophique 

h1. 





636 REVUE DES DEUX MONDES. 


et de cette sagesse élevée dont Burke devait être l’apôtre éloquent et 
fanatique. En février 1766, le nouveau membre pour le bourg de 
Wendover se leva et prit la parole sur la question des colonies et en 
leur faveur. « Vous avez fait entendre, lui écrit le lendemain un de 
ses correspondans, le docteur Marriott, une nouvelle éloquence, celle 
de la philosophie politique (1). Vos idées se pressent comme les flots: 
tout est neuf et à l'effet, et l’on dirait un de ces orateurs grecs que 
nous traduisopns dans nos classes. » La verve ardente du jeune homme, 
long-temps soumise à une discipline sévère, se faisait jour enfin et versait 
les torrens de cette éloquence que lord Brougham a très bien carac- 
térisée (2) : « Luxueuse dans son abondance et prodigue de toutes ses 
ressources, éclatant à la fois en ironie, en invectives, en métaphores, 
en allégories, en allusions, en fables, en paraboles, en anathèmes, 
mais quelquefois plus sonore et plus étourdissante que réelle, et lais- 
sant debout, au milieu de tant de bruit et de fumée, la forteresse de 
l'ennemi. » 

Tel est le caractère de Burke, de son éloquence et de sa vie; ila 
toujours l'éclat, jamais le succès. La voix de Burke, déjà glorieuse 
en Angleterre, ne réussit pas à faire vivre plus de six mois le cabinet 
de Rockingham, cette administration si modérée et si honnête, qui 
tomba en 1766 sous le coup des intérêts coalisés. George LIT et les 
commerçans anglais trouvaient Rockingham trop favorable aux re- 
belles des colonies. North lui succéda. En vain essaya-t-il de conquérir 
l'éloquent ami de son prédécesseur; fidèle à Rockingham dans sa 
chute, Burke alla se ranger avec lui sous la bannière de l'opposition. 
Lord Rockingham lui-même reçut des ouvertures de la cour et l'offre 
de rentrer au pouvoir, s’il voulait céder et adopter des mesures sévères 
contre les colonies. Il refusa; Burke, commençant la guerre des pam- 
phlets, qu’il a continuée toute sa vie, publia ce chef-d'œuvre du 
genre, les Pensées sur la désaffection publique. Nous ne pouvons con- 
venir, avec Hazlitt, que ce soit un pamphlet démocratique. Il s'agis- 
sait de rallier les whigs de 1688 autour de Rockingham, et par consé- 
quent de faire aimer les grandes familles, de confondre leurs intérêts 
avec ceux de la nation, et d'éloigner toute idée de prépondérance 
despotique assumée par les classes nobles. De là ce ton familier, bour- 
geois et presque radical d’un homme qui vivait dans l'intimité du 
marquis de Rockingham, du duc de Portland et de lord Charlemont. 


(1) Tom. I, p. 105. 
(2) Edinburgh Review, t. XLVI, p. 269. 
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fl voulait populariser l'aristocratie et repousser à la fois l'ascendant 
du trône et celui du peuple : la convocation fréquente des parlemens 
l'effrayait; il craignait que l'on n'empêchät les fonctionnaires de sié- 
ger à la chambre, et, ce qui prouve le mieux combien peu il se con- 
fondait avec les démocrates, c’est la vigueur avec laquelle il combat 
dans ce pamphlet les expédiens de Wilkes et de Horne Tooke, la 
triennalité des parlemens, et l'exclusion des fonctionnaires de la cham- 


bre basse. 


« Vous voulez, dit-il, un parlement triennal ; vous prétendez exclure des 
communes quiconque est salarié par le gouvernement. Ces remèdes, si beaux 
en théorie , je n’aurais point de peine à les vanter, si je ne voulais que flatter 
le goût populaire; mais je n’y crois pas. Un parlement réélu tous les trois 
ans pourrait aggraver le mal au lieu de le corriger. J'aurais peur, je l'avoue, 
d'exposer si souvent les membres indépendans de la chambre à une lutte 
avec le trésor. Qui ne voit d’un coup d’æil de quel côté serait la défaite? 

« J'en appelle à tous ceux qui consultent leur expérience, les ministères ne 
sont-ils pas plus forts au commencement, à la fin d’une session, qu’au milieu, 
à cette époque de süreté comparative, où chaque honorable membre se sent 
à peu près bien assis ? La réélection triennale n’est point un remède utile; si 
la corruption existe, vous la multipliez en multipliant les occasions où elle peut 
se déployer. De deux choses l’une : ou extirpez radicalement l'influence de la 
couronne , ou elle pèsera d’un poids d’autant plus lourd, que vos parlemens 
seront plus fréquemment renouvelés; toute indépendance de l'individu se 
trouvant anéantie, on verra la liste civile s'emparer définitivement des con- 
sciences, et le fléau que vous signalez s'établir comme institution perma- 
nente. Si vous voulez éloigner ou atténuer le péril, ne rendez pas trop fré- 
quentes des luttes dangereuses dont le résultat n’est jamais favorable à la 
liberté de l'ame, à celle des actes, à la pureté des principes. 

« Vous croyez que le parlement, s’il bannit de son sein tout homme en 
place, va se mettre à l’abri de l’action de la couronne? Erreur. Vous estimez 
apparemment que , pour guérir les maladies du corps social, il suffit d’une 
bi; moi, j'en doute. Par cette mesure, vous détachez du parlement divers 
groupes dont l'importance me paraît majeure, entre autres, la marine et l’ar- 
mée; il vaut mieux encore les intéresser aux succès de l'état d’une manière 
un peu corrompue et blâmable que d'isoler entièrement leurs intérêts. C’est 
tout au plus ce que l’on peut essayer contre certains employés inférieurs des 
finances, que j’exilerais volontiers des élections; mais, si vous dépouillez de 
leurs priviléges les capacités, les fortunes, les ambitions, les courages, qui ont 
choisi la carrière de l'administration, de l’armée, de la marine, des finances; 
si vous leur enlevez le droit naturel d’être représentés, vous les armez contre 
vous. Soyez sûrs que ces institutions , dont ils ne partageront plus les béné- 
fices , ils essaieront de les renverser. C’est une considérable portion de la 
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sagesse de savoir jusqu’à quel point on peut tolérer ce qui est mal, de ne pas 
tendre à une pureté imaginaire et impossible, afin que les vieux abus, ardens 
à se cacher, et persévérans dans leur vivace existence, ne créent pas des 
abus nouveaux, comme autant de voiles propices. Certes , il serait désirable 
que personne ne fût corrompu, et que l'influence de la couronne s’annulât; 
mais est-ce possible ? Non. Eh bien ! de tous les modes d'influence qu’un gou- 
vernement peut exercer, la moins déshonorante pour celui qui la subit, la 
moins dangereuse pour l’état, c’est une fonction publique obtenue et rem- 
plie. Je ne détruirais pas, moi, une influence qui s'exerce au grand jour, sous 
le soleil, pour le service publie, sachant bien que je ne puis abolir les con- 
trats secrets, brigues, corruptions journalières , transactions clandestines, 
fraudes cachées, et ces mille moyens dont une administration use quand elle 
veut. L'équilibre de notre constitution anglaise a quelque chose de délicat, 
que le plus léger déplacement peut détruire; c’est matière difficile et péril- 
leuse de toucher le moins du monde à eette machine compliquée. S'agit-il 
d'une reforme fondamentale, vous trouverez l'homme sage, lent à se décider; 
l'homme prudent, à entreprendre, et l’homme honnête, à promettre. » 


On voit quelle est la position prise par Burke. Il ne la quittera 
plus. Champion des grandes familles whigs et non du trône, de la li- 
berté pondérée par l'aristocratie et non du peuple, il pourra, selon 
l'occasion et la nécessité, faire pencher la balance de son éloquence 
vers les intérêts populaires ou vers la prérogative; mais c'est au cen— 
tre même de la constitution de Guillaume IT, de la révolution accom- 
plie par les seigneurs, et dans le sein des principes de 1688, essen- 
tiellement aristocratiques, qu'il puise sa force. IF y voit l'idéal de 
toute politique, le règne des sagacités, des capacités et des races. La 
consécration du passé le lui rend vénérable; il en aime la stabilité et 
la gravité; la reconnaissance l'y attache. Il ne s'aperçoit pas que les 
années qui s'écoulent marchent contre ces mêmes doctrines, que 
bientôt les whigs de 1688 seront impuissans à sauver l'état. 

A trente-quatre milles de Londres, dans une des provinces les plus 
pittoresques et les plus accidentées de l'Angleterre, dans le Buckin- 
ghamshire, non loin du château de Windsor, se trouvait une petite 
ferme que le poète Waller avait habitée, et où il avait écrit les plus 
tendres et les plus mélodieux de ses vers. A quelque distance s'éle- 
vait une maison de briques d'un goût d'architecture simple et sévère, 
vaste cependant, et d’une distribution commode; six cents acres de 
bois, de pâturages et de terres labourables complétaient ce domaine, 
que l’on appelait les Grégories (1), et qui, sans atteindre les pro- 


(1) Burke adopta pour cette résidence le nom d’une petite ville voisine, Bea- 
consfeld. C'est de là qu'il datait ses lettres. 
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portions d’une terre seigneuriale, réunissait les avantages d’une pro- 
priété de rapport et d'un domaine d'agrément. Le marquis de Roc- 
kingham en fit l'acquisition, et offrit ce cadeau à son défenseur, à 
son athlète, au fidèle Burke. Ce dernier y passa le reste de sa vie en 
quaker et en paysan plutôt qu'en homme de lettres; on le voyait, dès 
le lever du soleil, les lunettes sur le nez, et de l'air d'un pédagogue 
de village, parcourir ses futaies, faire aménager ses bois, tracer les 
sillons, visiter les étables, construire des serres et cultiver le froment, 
l'avoine et les pommes de terre. Il consultait souvent sur ses procé- 
dés d'agriculture le célèbre agronome Arthur Young, et un jour il lui 
écrivit au milieu des plus vives préoccupations de la politique et du 
procès d'Hastings : « J'ai tué un bien gros porc, que j'ai engraissé de 
pommes de terre. Il est magnifique. » — On affirme que l'auteur des 
Considerations sur la Révolution française était un agriculteur assez 
habile. 

Cependant Rockingham ne remontait pas au pouvoir. L'Amérique 
s'était insurgée; North, qui la traitait avec insolence et dureté, restait 
ministre. Cette question des colonies, cheval de bataille de l'opposi- 
tion, question qui paraissait si importante au ministère et au parti 
whig, préoccupait médiocrement la nation. Le docteur Franklin était 
venu solliciter, en 1770, l'appui de Burke, que New-York choisit pour 
son agent; ce dernier réclama avec une éloquence foudroyante la des- 
truction des monopoles du timbre et du thé, et intéressa l'Europe 
entière en faveur de ces puritains qui savaient leur force et les res- 
sources de leurs immenses solitudes. La colonisation les avait aguerris, 
les épreuves les avaient endurcis, et ils voulaient secouer le joug. 


« Vous perdez un empire, disait Burke aux communes, et plus vous menacez, 
plus vous êtes ridicules. Il est ridicule, vous dis-je, de brandir votre tonnerre 
contre ce géant de l'Amérique révoltée, pour venir vous courber, huit jours 
après, devant les assemblées coloniales que vous prétendez mépriser. Ces 
Américains sont vos enfans, dites-vous? Et quand ils vous demandent du 
pain, que leur jetez-vous? Une pierre. — Vos raisonnemens sur vos droits 
et vos argumentations métaphysiques vous ruinent. Consultez la raison d’état; 
laissez le reste aux écoles. Si votre imprudence, votre folie, votre malheur, 
vous font chercher de vains sophismes, de subtiles déduetions, et empoi- 
sonner ainsi la source du gouvernement; si vous parlez aux insurgés de 
souveraine puissance et d’autorité indélébile, vous les engagerez à en recher- 
cher l'origine et à mettre en question cette autorité même. Le sanglier pour- 
suivi à outrance se retourne et tue le chasseur. » 


« Quel homme avons-nous là? » s’écria lord Townshend. 
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L'Amérique n’obtint pas justice, le parlement fut dissous, North 
conserva le pouvoir, et le bourg de Malton élut Edmond Burke, Ce- 
pendant Bristol, grande cité marchande, dont le commerce devenait 
de plus en plus important, voulut conquérir un tel défenseur, et lui 
envoya une députation qui, traversant l'Yorkshire, le trouva dans 
Malton même, d'où elle le ramena en triomphe à Bristol. Un com- 
merçant nommé Cruger, fort riche, allait, du haut des Austings, ha- 
ranguer le peuple assemblé; il céda la place à Burke, qui, tout pou- 
dreux du voyage, commença par remercier ceux qui avaient pensé à 
lui. Puis, s’élevant aux considérations les plus hautes de la philoso- 
phie politique, et toujours attentif à se séparer du parti populaire et 
des whigs extrêmes, il attaqua la théorie essentiellement démocra- 
tique du mandat impératif. 


« Ne vous attendez pas, leur dit-il, à ce que je prenne envers vous des 
engagemens formels. Un représentant doit vous sacrifier repos, plaisirs, 
jouissances; il ne doit immoler ni à vous, ni à aucun homme, ni à aucune 
classe d'hommes, son opinion, sa conscience, son ame. Dieu les lui a don- 
nées, Dieu lui demandera compte du dépôt. Votre représentant vous doit 
non-seulement son activité, mais sa pensée propre; il vous trahit au lieu de 
vous servir, s’il la sacrifie à votre opinion. Le gouvernement est-il une affaire 
de volonté ou de caprice ? Non, c’est une affaire de raison, de jugement, de 
choix et de sagesse. Y at-il une sagesse possible quand la décision pré- 
cède la discussion ? Ici l’on va conclure et statuer; là-bas on va exécuter! 
Ceux qui formulent la sentence sont à trois cents lieues de ceux qui écoutent 
l'argumentation! Cela est absurde. Tout mandat impératif, enchaînant d’a- 
vance un membre des communes et lui imposant une obéissance aveugle, est 
contraire aux lois du royaume. Nous ne connaissons rien de tel en Angle- 
terre. C’est une erreur fondamentale, née d’une interprétation fausse de 
toute notre constitution. Le parlement n’est pas un congrès d’ambassadeurs 
envoyés par différens états avec des intérêts hostiles, que chacun des agens 
doit défendre contre tous les autres; c'est l’assemblée délibérante d’une seule 
nation, s’occupant d’un seul intérêt, celui de la communauté. Vous choi- 
sissez un membre, il est à vous; mais, une fois choisi, ce n’est plus le membre 
pour Bristol, c’est le membre du parlement. » 


Ainsi les communes étaient, pour Burke, non pas l'assemblée po- 
pulaire composée de délégués chargés de défendre les intérêts divers 
de la communauté britannique, mais un sénat souverain de l'aristo- 
cratie bourgeoise, chargé de fabriquer les lois, soumises ensuite à la 
sanction des pairs formant le sénat féodal. On ne peut imaginer de 
système plus hostile à la fois à la démocratie et à la monarchie pures. 
Telle a toujours été l'opinion de Burke, qui, en 1780, ayant reçu des 
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instructions spéciales et ne les ayant pas remplies, disait à ses com- 
mettans : 


« Je n'ai point obéi à vos instructions; j’ai suivi celles de la vérité et de la 
justice; j'ai soutenu vos intérêts contre vos opinions avec une constance 
dont je suis fier. Un représentant digne de vous doit agir ainsi. Je dois 
consulter votre jugement sans doute, mais surtout je dois me demander 
si, dans cinq années, vous et moi nous penserons sans regret et sans re- 
mords à la résolution prise aujourd’hui. Fallait-il me guider sur l’étincelle 
du moment? En me choisissant, vous avez voulu placer une base solide qui 
étayât l'empire, et non mettre une girouette sur le toit de l'édifice; instru- 
ment qu’on élève pour sa mobile souplesse, instrument semblable à ce dé- 
puté ductile, indicateur complaisant des caprices de la foule et des rhumbs 
du vent populaire! » 


En 1775, ces opinions de 1688 étaient encore sinon populaires, du 
moins soutenables. Le candidat de Bristol, le commerçant Cruger, 
après le discours de Burke, dit au peuple : « La précédente éloquence 
est de première qualité. Ditto ! ditto! ditto! » 

Burke fut élu. Aux communes, il continua sa campagne contre 
North en faveur du cabinet Rockingham. Le point d'attaque était bien 
choisi pour battre en brèche le ministre et la prérogative, tout en se 
conciliant les diverses nuances des whigs. I1 n’y avait pas d'ami de la 
liberté qui ne dût applaudir à la défense de l'Amérique opprimée, à 
l vigueur infatigable et à la puissance d'éloquence avec lesquelles 
Burke servait la liberté des colonies. En fait de prudence comme de 
moralité, il avait raison. C'était une nation devenue virile et qu'il fal- 
lait émanciper de bonne grace, si l'on ne voulait pas qu'elle brisât sa 
tutelle. D'ailleurs, il ne conseillait pas l'abandon des colonies par la 
métropole, mais leur émancipation progressive, ni une concession 
honteuse, mais une paix honorable et généreuse. Jamais sa parole, 
qui devint trop magnifique ensuite, ne fut plus saine, plus sobre, plus 
majestueuse que pendant cette belle époque de sa vie. Ses discours 
sur la paix avec l'Amérique comptent entre les plus beaux monumens 
de l'éloquence moderne, et se distinguent par l'énergie, la concen- 
tration du style, surtout par une sagacité de prévision extraordinaire. 
Dans les passages que nous extrayons, il prophétise l'émancipation 
définitive des États-Unis, la naissance de la fédération américaine, et, 
par un effort de pénétration plus digne encore de remarque, la scis- 
sion des états du nord et des états du sud. 


« Je crois peu, dit-il, aux gouvernemens sur le papier. Les plans d'une 
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politique isolée de l'exécution ne produisent que désastres. Saisissez l'oc- 
casion, c’est le grand instrument de la politique; saisissez-la pour faire le 
bien, selon la teneur de vos intérêts. N'allez pas demander le succès à des 
théories, ni le bien-être à des dilemmes; agissez selon la probité et selon la 
situation des choses. Aujourd’hui vous avez toutes les raisons pour faire la 
paix, pour la faire franchement et sans arrière-pensée. Mille lieues de mer 
vous séparent de vos ennemis. Quelle action exercerez-vous sur eux? Entre 
l'ordre et l'exécution, les mois se passent, l'Océan gronde:; il ne faut qu'un 
accident, une explication mal donnée, un ordre mal compris, pour détruire 
votre pouvoir. Vous avez des vaisseaux qui, les ailes déployées, ministres 
rapides de vengeance, vont la porter aux limites du monde; mais Dieu existe 
aussi, et, se placant entre vous et les objets de votre colère, il dit : « Vous 
«mirez pas plus loin! Qui donc êtes-vous pour vous insurger contre la 
« nature, et ronger insolemment le frein de bronze de la nécessité ? » 

« — Vous avez affaire à une nation litigieuse, habituée à la chicane, dis- 
cutant tout, nation d'avocats; abeunt studia in mores. Cette étude aiguise 
l'esprit, le rend prompt à l’attaque, armé pour la défense, préparé à l'en- 
quête, et lui fait aimer le combat des idées. Un tel peuple n’attend pas qu'il 
se sente blessé pour se révolter contre le principe qui le blesse; il va cher- 
cher ce principe à sa source, et c’est là qu’il veut l’étouffer. Habitué à re- 
monter des conséquences aux prémisses, son instinct l’avertit du danger 
lointain; il flaire la tyraunie, il se met à la piste des abus, et cette recherche 
qui l’amuse n’est jamais vaine 

« L'esprit de liberté, très vif dans les états du nord, l’est davantage en- 
core dans les états du sud. La Caroline et la Virginie sont remplies d’es- 
claves, et la possession des esclaves donne toujours au maitre un orgueil 
féroce qui lui rend son indépendance plus chère. 

« Pour ces hommes, la liberté n’est pas seulement un droit, c'est un pri- 
vilége; elle constitue en leur faveur une aristocratie. Ils ne connaissent pas 
comme nous la liberté pauvreteuse, la liberté en haillons, souffrante, abjecte, 
la liberté esclave de ses vices et du besoin, mais la liberté-reine, la liberté 
impérieuse et obéie. Ce ne sont pas de grands moralistes que les planteurs, 
et je ne prétends pas leur faire honneur de cette passion de l'indépendance, 
orgueil plutôt que vertu; mais la nature humaine est faite ainsi : vous ne l'a- 
bolirez pas. Les Américains du sud, propriétaires d’esclaves, tiennent à leur 
apanage plus qu’à la vie. C'était le fait des anciennes républiques, de vos an- 
cêtres les Goths, des Polonais modernes. Tels seront toujours ceux qui com- 
mandent sans obéir; chez eux, la hauteur de domination se combinant avec 
le génie de la liberté, ce mélange les fait invincibles. » 


Un des membres des communes, Johnston, s’écria : « Grace à Dieu, 
la galerie était vide. Si le peuple eût entendu ce discours, l'émeute 
courrait maintenant les rues, et la maison des ministres serait en feu. » 
« Je regrette, dit le colonel Barré, que personne n'ait pris des notes : 
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on les placarderait à la porte de toutes les églises ! » Sir George Sarille 
écrivait à l'un de ses amis : « Qui n’a pas entendu Burke ce jour-là 
ne connaît pas le plus éclatant triomphe que l'éloquence humaine 


puisse remporter, » 

Ce triomphe d’admiration et d'enthousiasme n'’agissait pas sur les 
faits : rien n'était gagné. I! fallait encore savoir si l'indépendance de 
ja colonie réaliserait les terribles prophéties de Burke, et renverserait 
Je ministère, si le parti de Rockingham lui succéderait, et si l'on par- 
viendrait à faire dominer en définitive les doctrines aristocratiques 
du whiggisme de 1688. 

North apprend que les troupes anglaises ont été battues près 
d'York-Town, « ouvre les bras comme un homme qui reçoit le coup 
mortel {dit un contemporain), et, se promenant dans sa chambre, 
s'écrie à plusieurs reprises : — Tout est fini! » Pour lui, tout était 
fini. Le même jour, il donne à dîner à quelques amis; un message 
du roi lui est apporté; il le lit et garde le silence. La conversation 
tombe sur le ministre Maurepas, alors fort malade et près de mourir. 
« Si j'étais ministre de Louis XV, dit un des convives, je voudrais 
connaître avant de partir le dénouement de la guerre d'Amérique. » 
_— «Ce dénouement est connu, répond North très froidement, et 
M. de Maurepas a le plaisir d'en être instruit. » Puis il donne lecture 
de la lettre du roi, qui raconte brièvement le désastre de l'armée, et, 
fidèle à l'entètement de son caractère, promet à North de le soutenir 
encore, ce qui était impossible. Le 20 mars 1782, tous les bancs mi- 
nistériels dégarnis le forcèrent de livrer les portefeuilles au marquis 
de Rockingham, à lord Shelburne, à Fox, à Burke, qui fut payeur- 
général, et à leurs amis. North n'avait prévenu aucun de ses adhérens. 
Les communes, le voyant debout, paré de son cordon bleu et en habit 
de cour, poussaient de longues clameurs, et le ministre eut peine à 
se faire entendre; enfin, profitant d’un intervalle de silence, il annonça 
la dissolution du cabinet et l'ajournement de la chambre. La pluie 
tombait; la plupart des membres, croyant assister à un long débat, 
n'avaient point donné ordre à leurs voitures de venir les prendre. Ils 
se pressaient tous sous le péristyle, pendant que North, montant dans 
la sienne, souriait à ses amis comme à ses ennemis, et leur disait en 
les saluant : « Bonsoir, messieurs! j'ai ma voiture; on gagne quelque 
chose à être dans le secret. » Cette administration, qui avait ému tant 
de colères, se terminait par un persiflage. 

Les intentions les meilleures, les résolutions les plus droites, ani- 
maient le ministère nouveau, qui n'eut le temps de mettre aucun de 
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ses plans à exécution. Quelques mois plus tard, la mort frappait Je 
marquis de Rockingham, auquel succéda le spirituel et indécis lord 
Shelburne. Burke, redoutant ce caractère, donna sa démission. 

Ici se termine la première lutte qu'il ait soutenue, la première 
époque de sa vie politique, occupée tout entière par la brillante et 
inutile défense des colonies américaines. Sa seconde campagne, qu'il 
regardait comme le plus glorieux combat de sa vie, consacrée à la 
défense des rajahs de l'Inde opprimés par Warren Hastings, est 
encore dominée par le même sentiment des intérêts de l'humanité, 
et l'on peut juger maintenant, d'après la correspondance posthume 
et secrète qui vient d’être publiée, de sa persévérance invincible, de 
sa moralité austère, de l'enthousiasme religieux et de la vertu désin- 
téressée dont il ne s'écarta pas. Tantôt les Irlandais catholiques lui 
envoient 22,000 francs comme marque de reconnaissance pour les 
services rendus par lui à leur communion et à leur pays; il les leur 
renvoie en les priant d'employer cette somme à fonder des écoles pour 
les jeunes catholiques irlandais (1), qui apprendront ainsi à servir leur 
patrie ou à la sauver. Tantôt un de ses vieux amis, qui sait que Burke 
n’est pas riche, le prie d'accepter un legs considérable, comme preuve 
d'admiration et de sympathie; Burke le remercie par une lettre, 
chef-d'œuvre de grace et de bon goût dans le refus. Devenu pay- 
master, trésorier de la guerre sous le second ministère Rockingham, 
et maitre d’émolumens qui eussent suffi à trois fortunes comme celle 
à laquelle sa situation et son rang pouvaient prétendre, il porte la 
hache dans ces émolumens même, commence par son propre sacrifice, 
se dépouille de 200,000 francs de revenu annuel, et fraie ainsi la voie 
à ce grand bill de réforme économique trois fois présenté par lui, 
trois fois rejeté par les fonctionnaires et les salariés qu'il appauvrissait 
au profit du trésor. Un soir, il est troublé dans son cabinet par une 
grande lueur qui vient tomber sur sa table et par des hurlemens qui 
retentissent au dehors : c’est l’'émeute de lord Gordon, une tourbe 
enragée qui vient de brûler la maison d’un ministre, et qui menace 
de brûler celles de tous les membres du cabinet ou défenseurs du mi- 
nistère. Burke descend dans la rue, se mêle aux groupes populaires, 
y reconnaît bien moins de haine que de turbulence oisive, comme 
il arrive toujours; il se met à causer, dit qu'il est Edmond Burke, 
le membre des communes, l'ami de Rockingham, se livre à ces gens 
qui ont des torches à la main et des couteaux à la ceinture, discute 


(1) Tome II, p. 294. 
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avec eux, combat leurs griefs, et rentre chez lui, parfaitement tran- 
quille, pour consoler et calmer sa femme, qui mettait déjà de côté ce 
qu'elle avait de précieux, et regardait sa maison comme détruite (1). 
Ce tissu de faits généreux et nobles sert de fond, dans la vie de Burke, 
à une éloquence splendide et à des labeurs persévérans. Je ne crois 
pas que cet élève des quakers ait négligé une occasion de bienfai- 
sance. Un soir que la séance du parlement s'était prolongée fort tard, 
il trouva chez lui en rentrant un rouleau de papier et une lettre; le 
rouleau contenait le manuscrit d'un poème bizarre, et la lettre venait 
d'un apothicaire ruiné. Burke, avec cette conscience qu'il portait dans 
tout, examina les vers et la prose, et, devinant un écrivain original 
et un esprit distingué, fit venir cet homme, et le pria de lui raconter 
son histoire. Notre poète avait, deux jours auparavant, fermé sa 
boutique, et traversé Londres sans un écu dans sa poche, ne sachant 
trop s’il n’en finirait pas avec la vie, dont il n'avait point à se louer; 
la nuit tombée, il s'était trouvé sur le pont de Westminster, non loin 
de la grande chapelle de Saint-Étienne et de la chambre des com— 
munes. Comme il prêtait l'oreille au cri lointain des vendeurs de 
journaux et au bruit sombre des vagues qui se poussaient sous les 
arches funèbres, où tant de cadavres de suicidés ont roulé, il s’ap- 
procha du parapet. C'était une imagination triste et amère qui se 
plaisait à de tels spectacles que celle du promeneur nocturne; il avait 
dans sa poche un poème satirique sur les mœurs des classes qu'il avait 
pratiquées et connues. Dans cet instant, le nom d'Edmond Burke, 
l'honneur de l'Angleterre, hurlé par un crieur, vint frapper son oreille, 
et l’idée de recourir à cet homme célèbre naquit dans son esprit. 1l se 
hâta de porter son manuscrit chez Burke avec une lettre fort simple. 
Recommandé par ce dernier au duc de Rutland, pourvu d’une petite 
pension, et plus tard d’un petit bénéfice, quand il se fut consacré à la 
vie ecclésiastique, Crabbe, c'était son nom, fut sauvé par Burke, de- 
vint l'ami de Walter Scott, et put développer un talent que la célé-— 
brité couronna bientôt. 

Vers cette époque, Burke écrivait à l'un de ses amis : « Je déteste 
nos mœurs modernes et cette fumée de Londres, et toutes nos ha— 
bitudes mesquines (2)! Que vous êtes heureux de vous asseoir, à 
Rome, sous l'ombre du Colysée et des grandes vertus antiques! » 
Cet enthousiasme moral et cette ardeur d'imagination, qui l'avaient 


(1) Tome I, p. 62. 
(2) Ibid., p. 180. 
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porté à s’armer pour la défense d’un monde nouveau, l'Amérique, 
l'entrainèrent vers le vieux monde oriental, opprimé et asservi, qu'il 
entreprit de venger. Déjà plusieurs circonstances avaient appelé sur 
les affaires de l'Inde l'attention de Burke. A peine Clive, habile aven- 
turier dont la ruse et la violence préparèrent la domination anglaise 
dans la péninsule, avait-il ouvert à la compagnie des Indes cette vaste 
source de richesses, que les ministères de Bute, de North et de Cha- 
tham tentèrent de détourner au profit de l'état une partie de ces tré- 
sors. Burke, membre de l'opposition, les combattit, et eut ainsi l'oc- 
casion d'étudier la portion la plus compliquée et la plus obscure de 
l'administration et de l'histoire britanniques. Peu de temps après, son 
cousin William Burke, homme d'esprit, ruiné par des habitudes de 
dissipation, reçut la mission de porter des dépèches du gouvernement 
à lord Pigot, gouverneur de Madras, qu'il ne trouva plus vivant, Wil- 
liam se hâta de revenir à titre d'agent particulier du rajah de Tanjore, 
puis retourna dans l'Inde, en 1779, comme payeur-général de l'armée. 
Ce fut lui qui dépeignit à son cousin les horribles exactions dont la 
péninsule était le théâtre, qui se chargea de faire parvenir à son oreille 
les cris de ces anciens rois dépossédés et réduits à l’'aumône, qui fit 
monter jusqu'à l'Angleterre cette odeur de sang et de pillage, cette 
clameur de famine et de souffrance qui s'élevaient sous les pas des 
usurpateurs commerciaux. L'ame de Burke fut émue dans ses profon- 
deurs, et son ardente imagination s'embrasa de fureur. Ce fut bien pis 
lorsque deux Indiens, envoyés par Ragganaut, furent rencontrés par 
Burke dans les rues de Londres, tremblans de froid, objets de railleries 
et d’une pitié dédaigneuse. Il les recueillit dans sa maison champêtre 
de Beaconsfield, leur donna pour logement une serre qu’il fit meubler 
tout exprès pour eux, selon la mode de leur pays (1), et jura de venger 
sur Warren Hastings l'humanité, la morale et la justice. 

Warren Hastings, fils d’un obscur ecclésiastique protestant et long- 
temps pauvre commis de la compagnie des Indes, versé dans les lan- 
gues orientales, qu'il avait apprises seul, homme d'exécution, de ré- 
sultat et de succès, remarquable par la force du caractère, la suite des 
plans et une extrême finesse, avait servi la compagnie des Indes par 
des crimes; c'était servir l'Angleterre. Qu'est-ce donc que cette com- 
pagnie, sinon l'instrument principal de la conquête et du commerce 
anglais? et l'Angleterre sans commerce, que peute-lle être? Rien. Ecar- 
tons donc tous les sophismes. Oui, Hastings était l'homme de l’Angle- 


(1) Tom. UE, p. 201. 
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terre, et il l'était trop; l'Angleterre a eu honte de cet agent trop dé- 
voué, de ce bourreau trop sanguinaire, de ce financier trop habile à 
l'enrichir. Burke a élevé la voix en faveur de l'humanité blessée; il y 
était sollicité non-seulement par le sentiment de l'équité, mais par 
des antécédens assez peu connus et des rancunes de famille, légitimes 
d’ailleurs et honorables. William Burke, son cousin, avait été fort 
maltraité par Hastings. « Mon pauvre parent, lui dit Edmond (1), les 
horribles persécutions que vous avez subies appellent la vengeance. » 
William Jones, le doux et aimable orientaliste, avait, dans ses conver- 
sations, accru la haine de Burke contre le Gengiskan du commerce 
anglais, Enfin, les deux envoyés du nabab Ragganaut, accueillis dans 
sa maison, augmentèrent son goût pour les mœurs affables et les habi- 
tudes sévères et courtoises de leur pays. 

Ce fut lui qui anima tous ses amis au combat dont le résultat de- 
vait être la chute du ministère nouveau, on l’espérait du moins. On 
n'y réussit pas. Le procès d'Hastings fut un long spectacle, et voilà 
tout. L'Angleterre y assista sans l'approuver complètement. Burke, 
Fox, Sheridan, toute l'opposition, en dirigeant contre ce spoliateur 
leurs forces réunies, encourageaient-ils donc l'Angleterre à l’ingrati- 
tude? Non; Hastings mis en cause n'offre pas un exemple de l'ingra- 
titude des nations, mais de leurs remords. La vieillesse de cet homme 
n'a pas été aussi misérable qu'on l'affirme, et, pour un agent parti 
de si bas, arrivé si haut, ce n’est pas une petite destinée de conqué- 
rir des royaumes, de lutter contre Burke, et d'avoir encore, après 
sept ans de procès, de l'influence et des partisans. L’Angleterre, qui 
s'est effrayée de lui, en avait certes le droit; il avait enrichi sa pa- 
trie, mais à quel prix ? Elle devait le lui demander. Hastings était 
l'instrument sanglant de l'Angleterre. En face de lui, comme ce roi 
de Shakspeare en face de l'homme qui a interprété son geste et tué 
l'ennemi du monarque, elle se trouvait à la fois honteuse et satisfaite. 
a Ah! je le voulais! Qui te l'avait dit? Qui te l'avait demandé? Qui 
l'avait permis d'interpréter mes désirs et de lire dans ma pensée? 
L'ordre du meurtre, le signal, te l'ai-je donné? C'est donc ainsi qu'il 
t'a plu de traduire un coup d'œil, un clignement, un pli de mon 
front! Malheureux rois, malheureux peuples! d’avoir près de vous des 
interprètes si habiles! » 

De 1783 à 1792, la vie du moraliste politique est envahie par cette 
grande cause qui ne fait point avancer d'un seul pas les affaires, et 


(1) Tome II, p. 260. 
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qui ne renverse pas même le ministère nouveau du jeune Pitt, Ces 
deux incidens gigantesques, la révolte des États-Unis et le procès 
d'Hastings, sont aujourd'hui tombés en cendres; il n’en reste que 
l'éloquence de Burke, mais quelle éloquence! Le premier jour où 
Warren Hastings, sous les voûtes de Westminster, entendit Burke 
ouvrir l'accusation, il écrivit à l’un de ses amis : « Pendant la pre- 
mière demi-heure, je restai stupéfait, bouche béante, et l'œil fixé 
sur l'orateur, me demandant si je n'étais pas un monstre; je croyais 
rêver. Enfin, je descendis au fond de ma conscience, et je me trou- 
vai absous. » La conscience de l'homme politique et celle du casuiste 
ont bien des replis et des détours. 

Les discours de Burke contre Warren Hastings et ses travaux par- 
lementaires sur les affaires de l'Inde, qui ne remplissent pas moins 
de deux volumes in-octavo, ont été fort admirés. Ils nous semblent 
porter les marques, non d'un progrès, mais d'une première tache 
annonçant la future décadence; c'est là que se trahissent pour la pre- 
mière fois les excès de ce grand talent, les métaphores outrées, 
l'énergie poussée jusqu’à la violence, la colère jusqu'à la fureur, la 
pompe jusqu’à l'abus des décorations. Mais aussi que de ressources! 
quelle rapidité et quelle variété! Quel inépuisable torrent de raison- 
nemens et d'images accumulés en faveur du droit et de la justice! 


Dans son ardeur, il ne ménage rien, pas même les préjugés commer- 
ciaux de ses concitoyens. L'ironie, le sarcasme, le mépris, tombent 
à flots amers sur ces conquérans du négoce. 


« Commis de magasin, s’écrie-t-il, qui se mettent sans façon à la 
place des monarques! banqueroutiers frauduleux qui escamotent des dia- 
dèmes, vendent à faux poids les trônes dont ils trafiquent, négocient les peu- 
plades pour en garder l’escompte; escrocs de la tyrannie, dont ils n’ont que 
la cruauté, non le courage; insectes dévastateurs, plus funestes que le lion et 
le tigre! 

« Apprenez donc que c'est peu de chose de conquérir! Tout le monde peut 
voler : l'honneur est de conserver, de civiliser, de gouverner, d’administrer 
les nations soumises. Voyons, sortons un peu de cette gloire vulgaire que le 
fléau de Dieu partageait avec nous. Osons nous examiner. Que la purification 
de nos erreurs, que l’eau lustrale jetée sur nos crimes, qu’un pouvoir exagéré 
réduit à de justes proportions, nous confèrent une gloire réservée à nous 
seuls! L’année 1756 fera époque, messieurs; elle a vu l’une des races du 
nord jeter au cœur de l’Asie des mœurs nouvelles, de nouvelles doctrines, de 
nouvelles institutions. Relèverons-nous l’Asie déchue, ou la dépouillerons- 
nous lâchement lorsqu’elle est gisante ? Choisissez! 
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« Il vous faut, dites-vous, un pouvoir arbitraire ? l’Inde y est accoutumée ? 
Et où le prendra-t-on pour vous le donner, ce pouvoir? et qui vous le don- 
pera? La compagnie? Elle ne l’a pas. Le roi? 11 ne l’a pas. Vous-mêmes ? 
Vous ne l’avez pas. En Angleterre, il n’appartient à personne. Selon la loi de 
Dieu, il n’y a, pour nul d’entre nous, exercice libre d’une volonté souveraine 
et d'une complète indépendance. Parce que l'Inde a été mille fois dépeuplée, 
décimée, ravagée, vous croyez avoir le droit, dites-vous, de la ravager, de la 
décimer, de la dépeupler! Vous osez réduire en code et en principe les 
fraudes, les tyrannies, les violences de ces bandits, de ces misérables qui 
l'ont couverte de larmes et de cendres! vous consolidez cette masse d’absur- 
dités et de crimes pour en faire la charte de l’Inde! Mais les conquérans tar- 
tares eux-mêmes, ces hommes inexorables, vénéraient la justice et s’agenouil- 
aient devant l'équité! Le livre des Dix principes de Gengiskan, les Znstitutes 
que Tamerlan a rédigés, prouvent qu'ils avaient foi dans la morale univer- 
selle, qu'ils se croyaient obligés à étancher pendant la paix les blessures de 
la conquête : plus miséricordieux dans leur barbarie, plus philosophes dans 
leur guerrière ignorance que vous, agens paisibles de quelques maisons de 
négoce, élevés sous le comptoir, enfans civilisés du trafic, devenus les plus 
impérieux des despotes et les plus impitoyables des maîtres! Votre corrup- 
tion trouve aussi des excuses : vous dites que l’Inde a fait de l’exaction une 
coutume, du péculat une loi ! C’est, dites-vous, une coutume reçue d’accepter 
un cadeau quand on rend visite aux princes! 200 livres sterling par jour 
comme droit de visite! mais savez-vous que ce sont 73,000 livres sterling 
par an? » 


L'Angleterre ébranlée, les ames émues, la morale vengée, l'Europe 
retentissante, le plus obstiné labeur, la plus haute éloquence, ne ren- 
versèrent ni Hastings, acquitté solennellement, ni ses défenseurs, de- 
bout et insolens sur les millions que l'Inde dépeuplée leur avait four- 
nis. Le hasardeux et magnanime Fox était devenu chef de l'opposition, 
qu'il faisait agir et mouvoir à son gré. Le jeune William Pitt tenait le 
pouvoir ; il avait paisiblement éludé le danger, en livrant Hastings, 
«s'il était coupable, » à la vindicte des lois. A sa moralité sévère, Burke 
gagnait l'estime et la gloire : c'était tout. Les hommes ont trop de 
faiblesses, nous ne voulons pas dire trop de vices, pour se laisser aisé- 
ment mener par tant de vertu. Le quaker des communes put s’en 
apercevoir. Ses commettans de Bristol lui devinrent un beau jour in- 
fidèles, parce qu'il avait préféré l'équité à leurs intérêts; Franklin le 
mena comme il voulut dans l'affaire des colonies; dans celle de la ré- 
gence, Burke fut aussi peu consulté du Sardanapale de Carlton-House 
que de l'idiot de Buckingham-Palace ; le prince de Galles n'avait pas 
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de goût pour son puritanisme grandiose, et le vieux roi ne dés. 
rait point rapprocher de lui le whig de 1688. Je doute aussi que 
ses éloquentes paroles contre les extorsions de Hastings aient plu 
à la compagnie des Indes, et que les fonctionnaires anglais lui aient 
su un gré infini d'avoir écourté de quelques millions leur prélève- 
ment sur les caisses de l’état. Disons-le bien vite, en passant et sans 
tirer à conséquence, et tächons que les dépravés ou les habiles ne 
profitent pas trop de l'aveu : moraliste, orateur, écrivain supérieur, 
Burke fut beaucoup dans son époque; homme d'état, il ne fut rien, 

C'est une belle vie après tout, et qui vaut mieux peut-être que la 
plus opulente ou la plus brillamment couronnée de ces succès politi- 
ques, que Burke n’a jamais remportés. Autour de lui se groupent tous 
les hommes purs, sincères, honnêtes. Les amis du fermier de Bea- 
consfield sont le savant William Jones, cet homme d'esprit qui a voulu 
être orientaliste; Wilberforce, qui aimait l'humanité avec passion; le 
délicat et doux Romilly; Joshua Reynolds, grand coloriste, esprit naïf 
et vif; Barry, le peintre; Crabbe, qui devait à Burke la vie et la gloire. 
Ces souvenirs forment une couronne lumineuse autour de la tête de 
Burke. Les études solitaires de sa jeunesse et la longue virginité 
de cette ame austère avaient préparé la maturité féconde du philo- 
sophe. 

Il y avait certes un peu de lassitude et de découragement dans l'ame 
de Burke, lorsque la révolution française s’annonça. Il avait marché 
de désappointement en désappointement; le whiggisme de 1688 per- 
dait à chaque pas du terrain; ses succès d’orateur n'avaient ni main- 
tenu le pouvoir dans les mains de ses amis, ni foudroyé Hastings, qui, 
amnistié par ses juges, nommé par le roi membre de son conseil, 
allait s'ensevelir avec une pension du trésor dans son château de Wor- 
cestershire. Et maintenant l'utopie républicaine lève la tête en France; 
elle menace de détruire et d'effacer de l'Europe ces grandes familles, 
ou, comme il le disait lui-même dès 1760, « ces grands chènes protec- 
teurs, dont l'ombre couvre le sol et l'embellit en le fertilisant ! » L'An- 
gleterre ne manquait pas d’élémens démocratiques. Allait-elle suivre 
l'exemple de la France? Tout était-il perdu à jamais? Devait-il re- 
noncer à toutes ses espérances et condamner, comme des chimères, 
les théories de sa vie entière? 

Lord Brougham dit avec justesse que la haine de Burke contre la 
révolution fut une frénésie. Dans le quatrième volume de cette cor- 
respondance, on la voit s'élever par degrés jusqu'aux derniers pa- 
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roxismes. En vain Francis, homme d'esprit et de portée, dans une 
lettre des plus remarquables, lui indique-t-il les vieilles plaies de la 
France (1) et lui démontre-t-il que ce « mesnage mal réglé, » comme 
Je disait un prévôt des marchands de 1666, ne pouvait finir autre- 
ment. « Vous détestez les violences? lui dit-il, et moi aussi. Les com- 
motions sont effroyables; mais quand le repos et la santé ne peuvent 
s'acheter qu'au prix de l'orage? Est-ce que Dieu n’a pas ordonné ou 
permis à la foudre de troubler le monde, afin de purifier les élémens?» 
Francis, homme supérieur, acceptait le renouvellement des empires, 
dont Burke ne comprenait que la stabilité. De ces deux élémens qui 
concourent à la vie sociale, mobilité et permanence, chacun d’eux avait 
choisi celui qui convenait à son caractère. Le voyageur et l'homme du 
monde, Francis, ne pensait pas comme le solitaire, le cultivateur et 
l'homme de lettres de Beaconsfield. 

Dans son implacable haine de l’injuste, dans son amour du passé 
et de la loi, Burke n'hésite pas. Il veut que des armées étrangères 
imposent à la France la paix intérieure. Il pose en principe la né- 
cessité de l'intervention. Il est plus aristocratique que les seigneurs, 
car il l'est par principe : non qu'il prétende, comme le croit lord Brou- 
gham dans d'excellentes pages, ramener la monarchie française à son 
despotisme antique; c'est toujours la constitution de 1688 qu'il a en 
vue, il ne s'en écarte pas. Il stipule d'avance (2) des garanties de 
liberté constitutionnelle; il lui faut une charte, deux chambres, une 
noblesse héréditaire, les grandes familles au pouvoir. 11 voudrait que 
l'inviolable respect de la propriété, celui des titres, des familles, des 
races, fût la base universelle du code social, en France comme en 
Angleterre. Il s'irrite de voir que la révolution de 1688 est à jamais 
dépassée, que c’est à la féodalité surtout que l’on s'attaque, que la 
démocratie pure, déjà installée en Amérique, s'établit en France, et 
donne l'exemple à l'Angleterre. Son accent devient furieux jusqu’à la 
rage, comme celui d'un homme blessé dans sa passion. Aussi, lorsque 
ses amis et ses collègues de l'opposition, les whigs de nuances diverses, 
tendirent la main à la révolution française, à cette grande ruine qui 
menaçait, selon lui, d’écraser l'Angleterre et d’ensevelir l'institution 
de 1688, quelle fut sa terreur! Il résolut de briser avec tous ceux 
qu'il avait aimés, avec Francis, avec Fox, avec Sheridan, s’ils ne re- 
nonçaient à l'instant même à leur alliance avec l'ennemi public. 


(1) Tome HE, p. 168. 
(2) Ibid. p. 348, 349, 351. 
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Le 9 février 1790 fut pour la chambre des communes un jour mé- 
morable : on venait d'apprendre la révolte républicaine des gardes- 
françaises. Il y avait là un homme assez débraillé, dont le gilet jaune 
fané, l'habit bleu orné de boutons de métal, la chemise attachée négli- 
gemment, annonçaient qu'il sortait de la taverne, et qu'on l’attendait 
au jeu. Cet homme se nommait Fox; son nom remuait l'Angleterre 
et l'Amérique. Sa tête puissante et sympathique , aux traits mâles et 
arrondis, empreints d'une énergique bonté, aux yeux pleins d'éclairs 
ou de larmes, couronnés d’épais sourcils, menaçans comme ceux de 
Jupiter, enfin une vraie tête de tribun, se levait-elle au milieu du par- 
lement, l'assemblée tressaillait; le murmure, les imprécations, les 
acclamations, suivaient ses paroles. Près de lui, un petit personnage, 
souvent endormi, l'œil aviné, étendu sur son banc, élégant et négligé 
dans son costume, s'éveillait de temps à autre pour lancer une épi- 
gramme; ses amis le tiraient par la basque pour l'empêcher de com- 
promettre leur parti; il ne se souciait pas de leur colère, et conti- 
nuait, au milieu des rires, des rappels à l’ordre et des applaudissemens; 
puis il se rendormait ou allait boire. C'était Sheridan. Ce soir-là, il 
ne dormait pas; la France se chargeait de tenir l'Europe éveillée. 11 
avait les yeux constamment fixés sur un personnage d'une physio- 
nomie lourde et singulière, portant une petite perruque ronde et de 
petites lunettes rondes, semblable à un pasteur campagnard de l'église 
anglicane. Ordinairement, quand celui-ci tirait de sa poche un vo- 
lumineux rouleau de papiers, la plupart des membres sortaient bruyam- 
ment pour aller dîner, en disant : « C’est Burke qui fait son discours. » 
On aimait beaucoup mieux le lire que l'entendre; il n'avait ni ma- 
jesté, ni grace; la monotonie aiguë de sa voix blessait l'oreille. Les 
résumés profonds, les résultats complets, les ardentes hyperboles, 
étaient sa propriété particulière. Ce jour-là, aucun rouleau n'était 
dans sa main, et il regardait fixement Pitt, le jeune ministre, mince 
et svelte, au front proéminent, à l'œil clair et limpide, aux traits ai- 
guisés, à la physionomie d'acier, exprimant la sagacité, le dédain, le 
calcul, la persévérance. Son sang-froid et son habileté avaient forgé 
l'éloquence propre à son combat, une éloquence polie, solide, bril- 
jante, impénétrable. Sans essayer d'émouvoir, il affectait la simplicité, 
faisait parler l'utilité, invoquait l'intérêt, dissipait les doutes, réfutait 
les faits, présentait des preuves, et, lorsqu'il avait amené les esprits 
dans la sphère de la pure logique, au-delà des passions irritées, il 
lançait ses flèches, appelait à son aide la dialectique, enlaçait l'en- 
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nemi, raillait, s’armait de sarcasme, et devenait à son tour impétueux 
et inexorable. 

Tout le monde faisait silence. Que deviendra le ministère? com- 
ment l'opposition se dessinera-t-elle en face de la révolution française ? 
Fox se montra digne de son rôle de tribun. Il loua la révolte comme 
une vengeance de la liberté. L'indignation bouillonnait chez Burke. 
Il se leva : « Vous prenez l'apparence de la vertu pour la vertu, l’image 
de la liberté pour la liberté, l'ombre pour le corps, les pratiques pour 
la foi! Vous vous livrez aux intrigues, vous vous abandonnez aux 
sycophantes; vous êtes dupes et n'êtes pas naïfs ! » — Ensuite, essayant 
d'imposer silence à son émotion, il continua plus calme : 


« Les communes ont entendu ce que l’un des honorables membres de 
l'opposition a osé dire en faveur des troupes révoltées. C’est un grand danger 
que de telles opinions prononcées par un tel orateur, armé d’une autorité 
si haute. Pour moi, je voudrais que ma voix éveillât en faveur des sentimens 
contraires toutes les généreuses sympathies de mes concitoyens. Oui, c’est 
avec enthousiasme que je contemple une révolution comme celle de 1688, 
pleine de respect pour tous les droits, pure de sang, libre de crimes. Dès que 
vous me montrerez la violence, la rapacité, la cruauté, la perfidie, mes re- 
gards se détourneront avec horreur. Le despotisme m'est odieux; en France 
comme ici, je l’abhorre. Il y a un despotisme plus hideux que celui des mo- 
narques, le despotisme d’une populace sanguinaire, spoliatrice et féroce, 
chargée de tous les vices de la république et n’ayant pas une de ses vertus. 
Non, non, cet exemple, ne l’imitons pas; détestons-le. » 


Son regard, sombre et triste, s'était appuyé sur Fox, qui comprit 
l'adieu touchant et les égards de cet homme sincère, et qui lui ré- 
pondit avec la même mesure : 


« J'ai toujours eu la vénération la plus profonde pour le jugement de mon 
honorable ami. Ses paroles m'ont tenu lieu d’une instruction plus précieuse 
que tous les livres. C’est lui qui m’a enseigné l’amour de notre constitution; 
c'est à lui que je dois toutes mes connaissances politiques, ou du moins ce 
qu'elles ont de profond et d’utile. Le discours qu’il vient de prononcer, 
essor merveilleux d'éloquence , l’une des plus belles preuves de talent que 
l'on ait données en cette chambre, excite mon admiration et ne m’offre qu’un 
ou deux raisonnemens que je voulusse combattre. Cependant, quant à l’en- 
semble du sujet qui nous occupe, mes opinions ne peuvent varier. » 


Tant de ménagemens mutuels déplurent à Sheridan et le blessérent; 
plusieurs fois il avait rencontré sur le chemin de ses étourderies et 
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de ses vices la tenue austère de Burke et sa moralité. Il ranima la 
discussion, en fit une querelle, et jeta l'invective à la tête de Burke : 


« C’est un déserteur qui fuit notre bannière. Chargé de nos secrets, maître 
de tous les plans formés par les amis de l'Angleterre, il tourne le dos à la 
liberté qu’il a prétendu servir, et l’attaque dans son sanctuaire. Calomniateur 
de cette liberté, il se met en avant sans provocation, sans prétexte, et livre 
la guerre à ceux qui se dévouent aux intérêts les plus chers du genre hu- 
main. » 


Burke ne daigna pas même le regarder, et sans engager de nouveau 
la discussion : 

« Le fantôme d’une amitié d’autrefois aurait dû inspirer assez de res- 
pect pour que l’on nous épargnât ce langage. J’v suis accoutumé d’ailleurs : 
c’est celui des clubs vulgaires et des sociétés où l'honorable membre a eu ré- 
cemment le malheur de s’égarer. A l'approbation dangereuse, aux funestes 
applaudissemens de ses amis nouveaux, il sacrifie ses amis anciens, et ne voit 
pas que ce qu’il gagne ne vaut point le prix dont il le paie. Dorénavant notre 
route politique est entièrement distincte. 

« J'épuiserai mon dernier souffle et la dernière goutte de mon sang pour 
la constitution de l'Angleterre; s’il le faut, je renoncerai à mes plus tendres 
amitiés; j'irai m'asseoir parmi mes adversaires les plus acharnés plutôt que 
de laisser ce poison des opinions nouvelles pénétrer dans ma patrie. » 


Burke était sincère, et sa troisième lutte, plus violente et plus 
effrénée que les deux autres, sa lutte corps à corps avec la révolution 
francaise, fut plus amère encore et plus malheureuse. Cet homme si 
sagace n’a pas compris le vrai nœud de la situation; cet homme si 
moral n’a pas reconnu les immoralités expiées par un peuple et un 
siècle tout entier; cet homme si passionné n’a pas réfléchi que la pas- 
sion entrait pour les trois quarts dans les élémens de la révolution 
française, et les intérêts pour le dernier quart. Il n’a jamais voulu la 
considérer comme une vengeance, mais seulement comme un vol. Tou- 
jours épris de sa théorie aristocratique des whigs de 1688, il n'a pas 
vu que cette frèle et misérable machine de la monarchie française 
s'en allait en pièces disjointes. Plein de l’idée de l'ordre, les hommes 
qui renversaient l'ordre lui ont apparu comme des bandits, rien de 
plus. Ses lettres à Mercer et à Francis (1) sont remplies de ces idées 
de la propriété compromise, de la vie menacée, des citoyens en péril; 


(1) Tome III, p. 461, 480. 
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quant aux longues rancunes populaires, à leur toute-puissance, quant 
aux abus du passé, à la difficulté de la situation, à la fièvre populaire, 
il n'y pense même pas. 

On le plaint en lisant le dernier volume de sa correspondance; il 
devient le terroriste de l'aristocratie attaquée, et ne parle plus que de 
mesures sévères et sanglantes. Le sentiment du juste l'égare; il ne se 
possède plus. Lorsque le premier sang tombe sur le sable des Tuile- 
ries et le pavé des places publiques, lorsque le premier tocsin de la ré— 
volte lui présente dans leur horreur les déprédations, les violences, les 
massacres de l'avenir, il s'écrie que la société européenne est attaquée 
et qu'il faut la défendre; que, sans une armée étrangère, rien ne se 
guérira; qu'il faut envahir à l'instant, cerner, dompter cette région 
malade, et lui imposer la guérison; qu’on ne doit pas laisser l'Europe 
s'inoculer la fièvre du crime; que le devoir des princes est d’armer 
une croisade, et de marcher ensemble à la rescousse du salut public. 
Quelquefois, comme la prophétesse Cassandre, il est averti des cala- 
mités futures par sa terreur même, et dès 1790 il dit à l'Europe : 
«Vous verrez ce roi constitutionnel périr emporté par un orage; cette 
révolution brillante se traîner dans le sang, se terminer par la fa- 
tigueet s’assoupir dans le despotisme. Vous verrez un chef de guerre 
hériter des débris de la liberté. Ces républicains si fiers de leurs droits 
n'ont pas le sentiment du devoir, et leur création tombera. » Tout 
sestaccompli. Louis X VI a disparu dans l'orage; le directoire a succédé 
à la terreur, et Napoléon a recueilli l'héritage de l'un et de l'autre. 

Depuis cette époque, il ne se rendit plus à la chambre des com- 
munes que pour continuer ce combat acharné contre les principes 
démocratiques et y soutenir l'aristocratie de 1688; aussi passa-t-il 
pour tory malgré ses protestations constantes. Justifier ou accuser la 
cause qu'il a défendue n’est point de notre ressort; l'expliquer et le 
peindre est bien assez. La vie politique de l'Angleterre portait en elle le 
double développement de la conservation et du progrès, de la force qui 
soutient et de la force qui attaque, et c'était un beau spectacle assuré- 
ment, c'étaient de magnifiques combats que ceux des communes an- 
glaises à l’époque dont nous parlons. L'avenir et le passé du monde 
civilisé s’y trouvent. La démocratie s'annonce par la voix de Fox; l'aris- 
tocratie de 1688 est représentée par Burke; le caprice de l'aventurier 
politique anime les fantaisies de Sheridan. Celui-ci fait briller sa pa- 
role; Fox effraie et séduit; le dithyrambe et l'hymne philosophique 
appartiennent à Burke; Pitt, moins pressé de briller que de vaincre, 
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abandonne la victoire apparente pour suivre la réalité du succès, Il se 
fraie un passage à travers les obstacles et les intérêts; il attend, pré- 
voit, coordonne, et ne se repose que sur le champ de bataille, dont il 
serait resté le maître, s’il avait vécu quinze années de plus. 

Ce ministre ne partageait point les colères de Burke, qui s'indignait 
de tant de froideur. Les hommes d'expédient et de succès sont froids: 
ils soumettent au calcul les chances qu'il s’agit pour eux de dominer. 
Tel était Robert Walpole, tel aussi le second Pitt, que, dans ce re- 
cueil même (1), on a nommé, à bien juste titre, le plus grand mi- 
nistre dont l'Angleterre puisse se vanter. Celui-là n'avait point de co- 
lères; il les excitait partout, et ne les éprouvait jamais. On ne le vit 
s'émouvoir ni contre Hastings, qu’il abandonna quand il vit le pouvoir 
compromis par les actes du proconsul anglais, ni contre les jacobins 
les plus fervens; il avait trop de calme et d'élévation dans la pensée 
pour ne pas comprendre la justification naturelle offerte aux excès 
même de la révolution française. Dès le premier moment, cet homme 
pénétrant avait découvert ce qu'elle avait de grand et d'inévitable, 
D'après un aveu singulier, que rapportent les mémoires de sa nièce 
lady Stanhope, Payne, Godwin, Priestley, ne lui inspiraient ni dégoût, 
ni dédain, ni fureur ; seulement, il les combattait : il les combattait 
pour le salut de l'institution anglaise qu'il avait reçue en dépôt. 
« Payne n’est pas un sot, disait-il à sa nièce, et il a peut-être raison; 
mais, si je faisais ce qu'il veut, j'aurais demain trois mille bandits sur 
les bras, et Londres serait incendié. » — 14 a peut-être raison! c'est 
tout l'homme pratique. Qu'il ait raison ou non, sauvons l'état! 

Burke ne le sauvait pas et pouvait le compromettre. Au lieu d'at- 
tendre les évènemens comme Pitt, il jetait l'Angleterre, à la tête de 
l'armée d'attaque, en face de la France furieuse et vengeresse. Pitt 
lui semblait de glace pour la défense des intérêts aristocratiques, 
les mèmes, selon lui, que ceux de la nation. Il accusait d'égoïsme 
les princes d'Allemagne, qui sortaient difficilement de leur repos et 
s'engageaient avec peine dans une lutte redoutable. Tout en proté- 
geant les catholiques d'Irlande avec un courage et une énergie sou- 
tenus, tout en défendant les Polonais dépouillés de leur nationalité, 
Burke sonne la trompette de la croisade contre cette révolution, qui, 
selon lui, renverse les bases du droit commun et ramène l'Europe à 


(1) Voir le travail de M. de Viel-Castel sur William Pitt, livraisons des 15 avril, 
1er mai, {er et 15 juin 1845. 
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ja barbarie. 11 envoie son fils Richard à Coblentz (1), pour surveiller et 
animer les mouvemens des émigrés français, rallier leurs intérêts, et 
Jes attacher à la cause commune par un indissoluble lien. Déjà il avait 

blié ses Pensées sur la Révolution française, commentées par Laliy- 
Tolendal, et qui avaient produit en Europe une si vive sensation. Il 
faut y joindre ses Réflexions sur la paix régicide, sa Lettre à un 
Membre de l'Assemblée nationale, son Appel aux anciens whigs, sa 
Lettre au duc de Bedford. Plus les années s’entassent sur sa tête, plus 
son ardeur belliqueuse augmente, et, dans cet enivrement de colère 
contre les destructeurs de ses théories, il ne fait la part ni des choses 
ni des hommes, il juge M. de Lafayette comme Marat, et écrit à son 
fils: « Soyons alarmistes, semons la terreur. L'Europe est à deux 
doigts de sa perte (2). » 

Nous ne pouvons regarder les vues de Burke comme justes, ni ac- 
cepter ses théories comme valables. La révolution de France n'était 
pas une révolte, bien qu'il l'ait pensé: l'émancipation des colonies 
américaines n’était point pour l'Angleterre une perte irréparable, ainsi 
qu'il l’a cru; le commerce de l'Inde ne pouvait se passer de conquête 
et de ruse, comme il l'a imaginé. Honneur cependant à cette liberté 
qui permet à Romilly, à Wilberforce et à Burke d'évoquer dans 
les combats actifs de la politique les vérités morales! On croit voir 
la Pallas d'Homère planant sur la mêlée et pleurant les misères inévi- 
tables des mortels. Il n’a rien dirigé : Pitt se chargea de cette tâche; 
le peuple ne l’a pas choisi pour tribun : Fox avait saisi le rôle; mais, 
au moment où la nécessité frappait de son marteau d’airain nations 
et trônes, la voix de Burke s'élevait en l'honneur de la morale éter- 
nelle, qui, foulée aux pieds par les passions, semblait périr sur ce 
champ de bataille sanglant. 

Tout entier à l'horreur que lui inspiraient les résultats de ce dé- 
sastre, aveuglé par la fumée et la poussière, il ne vit pas assez la grande 
loi d'harmonie universelle qui de ce cataclysme devait faire sortir les 
nouvelles évolutions de l'humanité; il se trompa avec scrupule et 
sincérité. Il avait raison de blâmer la ruine, le sang versé, le trouble 
des familles; il avait tort de confondre un tremblement de terre avec 
l'incendie allumé par des brigands. Son amour de l’ordre social et de 
la stabilité s’exaltait jusqu'au délire, et il opposait sa faible main au tor- 


(1) Tome IE, p. 385, 390, 392. 
(2) Ibid., p. 305. 
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rent qui emporte les sociétés renouvelées. C'est aussi de cette der- 
nière époque de sa vie que date le dernier excès de son style; c'est 
alors qu’il écrit ces phrases où l'accumulation des images, l'incan- 
descence des métaphores et la fureur de l'invective dépassent sou- 
vent le but qu’il veut atteindre, et trompent la violence de son effort, 

Pendant que l'ébauche de la sainte-alliance était préparée par Burke, 
et que Richard, son fils, s'entendait à Coblentz avec les princes pour 
jeter les fondemens d'une coalition contre la France républicaine, 
Beaconsfield devenait le rendez-vous des émigrés français et le point 
de ralliement de ceux des whigs de 1688 qui étaient restés fidèles 
au principe aristocratique. Ils étaient en petit nombre; l'effet natu- 
rel et nécessaire de la révolution française avait été de rapprocher 
l'aristocratie du trône, le whiggisme du peuple, et de supprimer 
ou d’éteindre le parti intermédiaire de la liberté aristocratique. Les 
partis s'étaient dessinés, et la monarchie d'une part, la liberté popu- 
laire de l’autre, avaient rangé leurs soldats sous deux bannières en- 
nemies. Le découragement amer qui s'emparait de Burke ne brisait 
pas sa plume et ne désarmait pas sa colère. Un dernier coup vint le 
frapper; il perdit son fils Richard, le confident, l'ami, le soutien de 
sa vieillesse, et ne fit plus que languir. Après avoir soutenu quelque 
temps la guerre contre une armée de tribuns populaires, qui voyaient 


en lui l’athlète odieux du passé et le soutien des abus, il mourut à 
Beaconsfield, en 1797, l'œil fixé sur le sombre avenir qu'il annon- 
çait à l'Europe, laissant un nom illustre, des écrits admirables et une 
fortune délabrée. 


C'est un fait curieux, que non-seulement Fox, mais Pitt, Sheridan 
et même Burke, les hommes qui menaient l'Angleterre ou qui la 
conseillaient dans cette grande époque, ont vécu au milieu des 
dettes, et sont morts dans le même abîme. Cependant ils ne se res- 
semblaient guère. Si Sheridan était ivrogne et Fox joueur, Pitt n'avait 
point de passions, et Burke, rangé comme un quaker, vivait de rien. 
Aucun d’eux ne fit honneur à ses affaires : Fox mourut insolvable; le 
cercueil de Sheridan allait être saisi sans l'intervention de ses amis; 
l'état paya les dettes de William Pitt, et celles de Burke ne purent 
être acquittées par sa veuve que dix années après sa mort et au 
moyen des plus continuelles privations. L'homme qui poursuit de 
nobles intérêts ou de hautes idées, artiste ou philosophe, homme 
d'état ou écrivain, fait peu d'attention à l'argent. Toute grandeur est 
désintéressée. Cette absorption le jette en pâture aux petits inté- 
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rêts actifs qui l’environnent, qui déchirent à l'envi cette proie et la 
dévorent par lambeaux. La nièce de Pitt fait un tableau hideux de 
l'intérieur de son oncle sans cesse volé. Ces géans de l’ordre intellec— 
tuel sont des enfans que battrait, en fait d'économie personnelle, l'in- 
telligence la plus débile, repliée sur l'égoisme et concentrée dans les 
calculs de la vie matérielle. 

Tel nous est apparu dans cette volumineuse correspondance le 
caractère singulier et énigmatique d'Edmond Burke. Telles sont les 
trois phases de cet écrivain politique et de cet orateur philosophe, si 
austère dans les principes et si impuissant sur les faits. Sa lutte contre 
le ministère pour l'Amérique, celle qu'il a soutenue contre Hastings 
pour les rajahs, contre la révolution française pour l'aristocratie, n'ont 
obtenu aucun résultat. Sa vie, que l’on s’est habitué à regarder comme 
ballottée d'incertitudes violentes, est la-plus simple du monde, et sou- 
mise à un seul mouvement régulateur. Voulant faire triompher le 
juste, il dédaigne l'expédient. Le vrai est pour lui dans la conservation 
du passé, le juste dans la garantie donnée aux intérêts et aux droits; 
c'est ainsi qu'il agit uniformément dans ses trois luttes. Il veut que la 
colonie américaine soit dépendante de la métropole, mais non op- 
primée; il veut que le commerce de la Grande-Bretagne avec l'Inde 
fleurisse, et ne soit pas taché de sang ou souillé des boues de la cupi- 
dité; il veut que l'état social de 1688 subsiste malgré la France de Ro- 
bespierre. Au fond de la pensée de Burke, on voit un seul idéal qui 
s'élève et règne, qu'il soit dans l'opposition ou qu'il s'en sépare, qu'il 
vote avec Fox ou contre Fox, qu'il parle contre les ministres pour 
l'Amérique, contre Hastings pour l'Hindoustan, contre la France ré- 
publicaine pour l'aristocratie whig attaquée. De là sa violence exaltée, 
devenue une maladie et un fanatisme. 

Les éditeurs, dans la préface de cette correspondance, rapportent 
que plusieurs biographes ont successivement essayé d'écrire la vie 
politique de Burke, et se sont désistés. En effet, celle de M. Prior est 
bien incomplète, et la difficulté étant dans le fond, non dans la forme, 
il faut, pour la vaincre, aborder et étreindre avec audace l’éternelle 
question de Machiavel. Y a-t-il un absolu en politique? Et la poursuite 
du succès s'accorde-t-elle avec la recherche du bien? Machiavel l'a ré- 
solue négativement. Les hommes politiques de son école ne s'embar- 
rassent guère de vertu et de vice; ils les acceptent et s’en servent in- 
différemment, pourvu que le succès couronne l'un ou l’autre ou tous 
les deux. Pour Burke, il n’y avait pas de politique hors du droit acquis 
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et du pacte affermi par la consécration définitive du passé. C'est con- 
damner la vie des peuples à l’immobilité. 

Dans la vie privée, Burke était un modèle de bonté, de généro- 
sité, de vertus sévères et douces, et d'enthousiasme pour le bien. 11 
n'y à pas de vile faiblesse, encore moins d’infidélité politique, chez 
Burke, et la correspondance que nous avons sous les yeux le prouve 
assez. Que d’accens de franchise! quelle vérité sévère! Lorsque le 
docteur Schlosser, dont l’histoire est (1) tissue de graves erreurs, af- 
firme que Burke « a mutilé volontairement sa gloire pour gagner la 
faveur des privilégiés et des incorrigibles, » l'historien allemand dit 
exactement le contraire de la vérité. Burke n’a rien gagné à sa lutte 
inutile contre la révolution française; il y a perdu. Renfermé dans sa 
retraite de Beaconsfield, et dévoré d’une douleur sombre que la mort 
de son fils bien-aimé changea en désespoir, il est descendu lentement 
au tombeau sans qu'un rayon de joie l’'échauffât dans sa solitude, 
Commettre plus de bévues que le philosophe allemand n'en a jeté 
dans ces huit pages, où il est dit, par exemple, que lord Rockingham 
était un « jockey, » et qu'il s'était chargé du « pot-au-feu de Burke, » 
est difficile ou impossible. Rockingham montait à cheval comme tous 
les gentlemen, et il avait donné à Burke une maison, pour que 
celui-ci eût l'indépendance nécessaire à la vie politique. 

Inaugurée par dix lettres de Burke à un jeune quaker, la corres- 
pondance se termine par l’exhortation éloquente d’une quakeresse 
à Burke mourant; ces deux limites du recueil sont bien plus significa- 
tives que l'on ne pense. Suspendez ces deux flambeaux aux deux pé- 
riodes extrêmes de sa vie, ils l’éclairent tout entière; pas une de ses 
actions qui n’en porte le reflet. Dès son début, les Américains l’inté- 
ressent, et la Pensylvanie est pour lui la région aimée, parce qu'elle 
porte le nom du quaker Guillaume; il se promène avec Franklin sur 
les bords de la Tamise, et fraternise avec l’imprimeur de Philadelphie. 
Veut-il fonder plus tard pour les jeunes émigrés français une école 
gratuite, c'est sous l'invocation de Penn qu'il la place; il la nomme 
Penn-school. Ses premières affections, le premier pli de son ame, le 
premier jet de son esprit, ont été dominés et tempérés par cette rigi- 
dité prudente et cette ardeur contenue, dirigée vers l'idéal, dont 
jamais le condisciple de Shackleton ne se dépouille. De là cette ano- 
malie d'une sévérité qui paraît pédantesque et d’une immobilité en 


(1) Geschichte des XVIII Jahrhunderts , t. Il, liv. 8, cap. 2. Burke. 
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contraste avec le mouvement actif de la politique; quelque chose de 
peu vivant et de lourd dans l'éclat même de l’éloquence; de là aussi 
cette diplomatie mêlée de ferveur et cette économie régularisatrice 
des intérêts publics; de là ces vertus simples et fermes, qui le proté- 
gérent si efficacement; de là aussi ce sérieux exalté d'une éloquence 
excessive comme son ame. Plus monarchique que les rois, plus Ir- 
landais que les Irlandais, il gourmandera l'empereur d'Autriche, trop 
Jent à prendre les armes pour les trônes; les plus ardens chevaliers 
de l'armée de Condé ne le seront pas assez pour lui; Fox et Sheridan 
poursuivront Hastings avec trop de froideur; à peine Grattan, patriote 
virulent, défendra-t-il les catholiques d'Irlande avec une vivacité et 
une énergie suffisantes. « 11 est enragé, dit l’aimable Romilly dans 
une de ses lettres adressées à M. Dumont de Genève (1); il est en- 
ragé, ce Burke. » Comme Spinosa, qui trouvait Dieu en tout, ivre 
qu'il était, dit Novalis, de l'idée divine (Gott-getrunkener Mensch), 
Burke, enivré de l'utopie de 1688, devint le Cicéron d’un autre Verrès 
nommé Hastings, et le Pierre-l'Ermite d'une nouvelle croisade contre 
la république française. Homme du passé, parce que le passé a la con- 
sécrationde Dieu, il n’a pas réfléchi que Dieu aussi veut l'avenir, qu'il 
transforme incessamment le monde et règle les évolutions orageuses 
et nécessaires de nos destinées. 


PHILARÈTE CHASLES. 


(1) « …. Uncommon warmth,.….. uncommon rage, I should rather say. » (Letter, 
July 1782.) 
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RÉPUBLIQUE D’HAITL 


SES DERNIÈRES RÉVOLUTIONS ET SA SITUATION ACTUELLE, 


IL. — ÉTAT MORAL, ÉLÉMENS DIVERS DE LA POPULATION HAÏTIENNE. 


A la fin du xvri* siècle, lorsque, fatigués de leur vie de meurtre et de ra- 
pine, les héroïques forbans de la mer des Antilles vinrent dresser leurs 
tentes sur la côte septentrionale de Saint-Domingue, ces hardis pionniers de 
la civilisation purent reconnaître que le sol où ils débarquaient avait, depuis 
Colomb , dévoré deux races d'hommes. L’esclave africain ramena plus d'une 
fois aux regards étonnés de son maître des débris d’origine bien distincte : 
à côté de poteries grossières et d'idoles en glaise durcie laissées par la race 
indienne, on retrouva des mors, des éperons et divers ustensiles de fabrique 
européenne. Ainsi done, en deux siècles, le nord de ce pays avait vu s'é- 
teindre deux races, deux sociétés; le peuple conquérant avait disparu comme 
le peuple conquis. Pourtant, un siècle à peine après l'établissement de la 
colonie française, une nouvelle transformation devait s’accomplir. Les vain- 
queurs des Espagnols étaient à leur tour emportés par la plus soudaine et la 
plus terrible des révolutions. Saint-Domingue donnait à l’Europe le spectacle 
d’une population en travail de civilisation, et cherchant à réunir les débris de 
l'édifice social qu’elle a renversé. On pouvait croire qu'après cette victoire, 
la race noire allait garder une position si péniblement conquise. Il n’en fut 
rien : une race intermédiaire, issue de la race blanche et douée en partie de 
ses instincts supérieurs, s’empara du pouvoir. La race métisse ne comprit pas 
malheureusement le rôle qu’elle avait à remplir, et, si elle continua l'œuvre 
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d'organisation commencée par les noirs, ce ne fut guère que dans un intérêt 
d'égoïsme. Aussi avons-nous vu récemment éclater une révolution nouvelle, 
et aujourd’hui un noir, placé à la tête de la république, n’exerce l'autorité 
souveraine qu’au milieu de luttes chaque jour renaissantes. 

En présence d'une telle situation , il est naturel de se demander si la terre 
d'Haïti est vouée à une œuvre de Saturne, et si l'Europe n’a plus qu’à en dé- 
tourner les veux , attendant que le triomphe de la barbarie , facilité par tant 
d'agitations, rende enfin son intervention légitime. Pour nous qui, même en 
admettant ces fatalités mauvaises, attribuons à la civilisation européenne 
assez de force pour les dompter, nous pensons qu’on peut puiser dans un 
pareil spectacle plus d’une lecon utile, et nous ne craindrons pas d’étudier 
dans tous ses détails, à l’aide de documens empruntés au pays, une situation 
qu'il importe à la France de bien connaître. La crise que traverse en ce mo- 
ment même le plus ancien établissement européen du Nouveau-Monde a rendu 
aux questions que nous voudrions débattre tout leur à-propos. 


La société haïtienne est composée d’élémens bien divers, et il serait diffi- 
ale d'établir avec une précision rigoureuse dans quelle proportion ces élé- 
mens se trouvent répartis sur son territoire. Quelle que soit l’époque à 
laquelle on demande des chiffres, on ne trouve que des données approxima- 
tives. En 1789, période qui sert en général de point de départ aux statis- 
tiques, on évaluait le nombre des habitans de la partie française à 31,000 
blanes, 28,000 hommes de couleur libres, et 450,000 esclaves. On donnait à 
la partie orientale ou espagnole, dont l'étendue représentait bien trois fois 
celle de la colonie francaise, 110,000 libres, blancs ou sang-mêlés, et 15,000 
esclaves. Le nombre des blancs de race européenne pure n’y était pas très 
considérable; le préjugé de la couleur y exerçant peu d’empire, rien ne s'était 
opposé à la fusion des castes. Tels sont les renseignemens assez vagues que 
nous possédons sur l’état des diverses classes de la population avant la révo- 
lution de Saint-Domingue. 

On comprend quels durent être les effets de cette révolution. L'équilibre 
des races fut complètement changé sous l'influence de la situation nouvelle 
qui commençait pour Haïti. Dans la partie française , la race blanche fut , on 
peut le dire , anéantie. Après avoir, lors de la première tourmente , cherché 
un refuge dans les îles voisines, elle était en partie rentrée à Saint-Domingue, 
rappelée par Toussaint-Louverture. Le chef noir avait compris, en homme 
supérieur, les services qu'elle pouvait rendre à la cause de la civilisation. 
Malheureusement, une crise nouvelle vint fondre sur l'ile. Surprise par la 
seconde révolution, qui éclata après la pacification opérée par le général Le- 
clere, la race blanche acheva de disparaître sous les fureurs de Dessalines. Le 
dernier massacre, qui s'accomplit avec la terrible régularité d’une exécution 
militaire , eut lieu en avril 1804. Quelques mois après, le chef africain, de- 

venu empereur, proclamait une constitution qui déclarait noirs, quelle que 
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fût leur couleur, tous les habitans de l’empire; cette fiction, la plus hardie 
que constitution se soit, sans contredit, jamais permise , a trouvé sa place 
sous une autre forme dans les nombreux actes constitutifs qu'ont enfantés 
les révolutions suivantes; elle est devenue la clause qui interdit la possession 
du sol aux hommes-de race européenne. Aujourd’hui il n'existe plus de po- 
pulation blanche proprement dite dans la partie occidentale de Saint-Do- 
mingue; on n’y compte que des individus qui résident dans les villes, où ils 
se livrent au commerce, et encore ne le font-ils que sous le nom d’emprunt 
d’un associé haïtien. 

La race métisse ou sang-mélée constituait autrefois, dans la partie fran. 
caise de Saint-Domingue, une agrégation qui empruntait une grande force 
à son homogénéité, et dont ne sauraient donner une idée les affranchis de nos 
colonies actuelles. Riche, éclairée, réunissant toutes les conditions qui consti. 
tuent les classes intermédiaires dont l’intervention est reconnue nécessaire 
dans le mécanisme des sociétés, cette population, qui ne demandait qu'à 
s’unir aux blancs, aurait empêché ou arrêté la catastrophe révolutionnaire, 
si elle n’eût été en quelque sorte détournée de son rôle par la position que 
lui avaient dès longtemps faite les institutions coloniales. Engagée forcé- 
ment dans la lutte et forcément irrésolue, elle eut, comme il arrive tou- 
jours en pareil cas, à subir les atteintes des deux partis qui occupaient la 
scène : elle fut décimée par Toussaint, et suivit un moment la route de l'exil 
qu'avaient ouverte les blancs; on la vit se répandre dans les îles de l'archipel, 
et jusqu’en France, d’où ses principaux chefs revinrent en 1802 avec l’expé- 
dition du général Leclerc. Depuis cette époque , des chances heureuses ont 
ramené la race métisse dans la presqu'île du sud-ouest , qui fut toujours le 
siége de sa force, et l’ont même portée un moment au faîte de l’état. Au- 
jourd’hui, elle est beaucoup plus nombreuse qu'en 1789 (1), mais, à de très 
honorables exceptions près, moins morale et moins éclairée. Le concubinage 
y est à l’état régulier, et semble avoir revêtu par l’usage cette forme semi- 
contractuelle que lui reconnaissaient les sociétés antiques. Malgré ce désordre 
organisé, la race métisse est encore la tête, la partie intelligente de la popu- 
lation, l'élément qui, s'il se laisse féconder, peut servir à la reconstitution 
sociale du pays. 

Les statistiques de l’île évaluent aujourd’hui la population noire de la partie 
française à 700,000 individus. Bien que ce chiffre nous paraisse exagéré, 
nous ne répugnons pas à croire, contrairement à une opinion souvent émise, 
que le nombre des noirs s’est considérablement accru depuis l'indépendance. 
Avant cette époque, Saint-Domingue perdait chaque année le vingtième de 
sa population noire (2). L’abolition de la traite dans les colonies qui restent à 


(1) Dans les statistiques du pays, on affecte de n’établir aucune distinction entre 
les métis et les noirs. C'est ce qui nous empêche de préciser rigoureusement le 
chiffre de la première des deux populations. 

(2) C’est un fait qu'avance Moreau de Saint-Méry dans sa Description de la 
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la France nous a révélé le curieux phénomène d’une population esclave se 
reproduisant elle-même, et ee fait permet d'apprécier quel a dû être l’acerois- 
sement de la population noire d'Haïti sous le régime d’une complète indé- 
pendance. Il faut tenir compte, néanmoins, du vide soudain qu'ont dû faire 
parmi les noirs et la suppression des versemens annuels de la traite, et les 
ravages d’une lutte désespérée. 

Le régime nouveau n’eut pas seulement pour effet d'augmenter le chiffre 
de la population noire; il modifia aussi profondément ses mœurs. Long- 
temps maintenus à la glèbe par Toussaint et par Christophe, qui, dans 
leur empressement à réorganiser le travail, ne firent en réalité que rem- 
placer le fouet par le pistolet et le sabre , les noirs saluèrent dans l’avéne- 
ment de la domination mulâtre l’ère de la tranquillité et du repos. Ils ac- 
ceptèrent sans résistance les règlemens de travail qu'on rendit alors, bien 
convaincus qu’on n’oserait jamais en venir à l'application. En effet, le code 
rural haïtien, corps de droit intelligent, et qui mérite d’être aujourd'hui 
consulté, n’est pas resté long-temps en vigueur. Promulgué en 1826, il a été 
bientôt frappé de cette désuétude hâtive qui, dans ce pays, semble d’ail- 
leurs inhérente au climat, et s'attache, comme une rouille dévorante, aux 
institutions nées de la veille. La loi nouvelle , pour garantir les intérêts du 
travail et prévenir le morcellement du sol, avait posé des limites que la di- 
minution du prix de la terre permit d'atteindre trop aisément (1); il y eut une 
foule de petits propriétaires qui acquirent , en achetant la quantité de terrain 
marquée par la loi, le droit de ne rien faire. Dès-lors l'exploitation en com- 


mun devint impossible, et Haïti, comme les colonies émancipées de l’Angle- 
terre, offrit au monde ce singulier phénomène de la propriété nuisant à la pro- 
duction. Il faut ajouter que, contrairement à toutes les prévisions raisonnables, 
l'application du code rural rencontra son plus grand obstacle dans l’acte qui, 
à la même époque, plaçait la colonie révoltée au rang des nations. La pensée 
intelligente du code rural était en effet la solidarité du cultivateur et du 
soldat : la discipline de l’un faisait celle de l’autre. Or, l’acte d'indépendance 


partie espagnole de Saint-Domingue, t. IL, p. 214. — Voyez aussi, pour ce qui a 
trail à nos colonies, les statistiques officielles du département de la marine. 

(1) Le principe de la loi étant l’inféodation à la glèbe de tout individu non fonc- 
tionnaire qui ne justifierait pas d’une profession soumise à la patente ou de moyens 
acquis d’existence comme propriétaire, il avait fallu prendre des mesures pour que 
la possession d’une parcelle du sol ne fût pas un moyen d'éluder légalement la loi. 
La limite qu'un propriétaire était tenu d'atteindre avait été fixée à quinze acres; 
mais le code, dont la pensée était de maintenir par le travail en commun la grande 
culture coloniale, la seule véritablement productive, n'ayant été tout d'abord 
qu'incomplètement exécuté dans ses autres prescriptions, les revenus du sol ont 
diminué : dès-lors le prix en a baissé, et le maximum de quinze acres est devenu 
accessible à un plus grand nombre d'individus, qui ont pu ainsi se soustraire au 
travail régulier. 
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tut la plus sanglante défaite qu'ait éprouvée l'armée haïtienne. Ce peuple 
n'eut jamais qu’une énergie d'emprunt, celle que lui inspirait l'invasion fran- 
çaise; dès qu’il se vit, par un acte solennel, délivré de toute inquiétude de 
ce côté, il rentra dans son indolence; le soldat , affranchi désormais du joug 
de la discipline européenne, déposa ses armes et traîna une natte dans sa 
guérite pour y faire la sieste. Depuis cette époque, l'armée a disparu en ce 
qu'elle offrait encore d’organisation régulière, et avec l’armée a disparu 
aussi le travail proprement dit. Aujourd'hui, cependant, la population noire 
paraît moins satisfaite de la situation qu'elle a conquise en secouant le joug 
de la glèbe. L’ambition politique est venue l’arracher à son repos, et les 
évènemens qui depuis deux années se passent dans l’île ne sont que la con- 
séquence du mal nouveau qui la tourmente. 

Dans la partie espagnole, les élémens de la population sont mieux équili- 
brés que dans la partie française. Dès 1801, lorsque, malgré les protesta- 
tions du commissaire métropolitain Roume, Toussaint se faisait audacieu- 
sement l’exécuteur de l’article 9 du traité de Bâle et prenait possession de la 
province au nom de la France, on vit commencer l’émigration des familles 
les plus considérables de la race blanche. Beaucoup de ces familles se reti- 
rèrent à Cuba et à Porto-Ricco, où les appelait l'hospitalité d’une nationalité 
commune. De 1803 à 1809, période remplie par la véritable occupation fran- 
çaise, les fugitifs étaient en grande partie rentrés dans l’île pour se ranger sous 
le gouvernement du général Ferrand, dont l'administration paternelle chan- 
geait à vue d’œil la face du pays. Malheureusement la guerre dynastique 
entre Napoléon et l'Espagne amena par contre-coup des luttes à Saint-Do- 
mingue, luttes sanglantes, à la suite desquelles les Français durent se re- 
tirer. Dès-lors beaucoup de familles blanches reprirent la route de l’émigra- 
tion. Les grandes conventions de 1814, qui rendirent l'audience (1) à son 
ancienne métropole, v ramenèrent une partie de la population exilée; tou- 
tefois l’ère des persécutions n'était pas finie pour la race blanche. Le gé- 
néral Boyer, déjà maitre, par la mort de Christophe, de toute la partie 
française, s’empara de la partie espagnole, et les premiers actes de son ad- 
ministration jetèrent le trouble au sein des familles d’origine européenne. 
Dans un pays où la propriété n’avait d’autres bases que les concessions 
presque toujours irrégulières faites sur le domaine publie, le président Boyer 
exigea que cette occupation traditionnelle du sol füt justifiée par des titres. 
Ce moyen machiavélique débarrassa le gouvernement du Port-au-Prince des 
familles créoles les plus influentes et les plus redoutables à sa domination. 
Quant à celles que cet ostracisme déguisé ne put atteindre, elles se retirèrent 
dans l'intérieur des terres, surtout vers le nord-est, où s’étend le beau pays 
de Cibao. Cette population blanche, de cinquante mille ames environ, con- 
serve encore aujourd’hui la vieille fierté castillane, et n’a jamais supporté 


(4) C'est ainsi que la partie orientale est souvent désignée par les Espagnols. 
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qu'avec impatience la domination mulâtre du Port-au-Prince. Ces hattiers, 
comme on les appelle, dont le pastourage (1) est la principale industrie, 
réunissent autour d'eux pour la garde, ou plutôt pour la chasse de leurs 
nombreux troupeaux presque à l’état sauvage, des hommes que cette vie de 
fatigues rend énergiques et forts comme les rancheros de l'Amérique du 
Sud. C’est une milice toujours prête à s’armer au premier cri du maître. On 
désigne ces pâtres sous le nom commun de Seybanos, qui est celui de la 
population du canton de Seybo, où se trouvent le plus grand nombre de 
hattes (pâturages). Ce sont eux qui, sous les ordres de don Juan Sanchez, 
hattier devenu général, bloquèrent les Français dans Santo-Domingo, lors 
de l'insurrection de 1808. Le succès qu’ils obtinrent alors était fait pour les 
enorgueillir, et on a pu reconnaître plus d’une fois qu’ils ne l’ont point oublié. 

Tandis que la population blanche se trouvait ainsi réduite dans la partie 
espagnole à d’énergiques, mais peu nombreux représentans, les autres classes 
de la société y conservaient purs de toute atteinte leurs anciens élémens. Les 
mulètres de la partie francaise cherchèrent, il est vrai, à prendre pied sur 
ee territoire, où les appetaient des concessions nouvelles; ils pénétrèrent dans 
l'est, mais avec lenteur et circonspection. Rien n'était fait pour attirer les 
habitans de l’ancienne colonie francaise dans les solitudes de la province 
espagnole : aucun lien, aucune garantie, ni dans l'affinité de la couleur, ni 
dans la communauté des intérêts. Aussi le mouvement d'immigration fut-il 
peu considérable. Les sang-mêlés, au nombre de cinquante mille (ce chiffre 
n'a guère varié depuis 1789), refusèrent de fraterniser avec les mulâtres de 
la partie francaise : c’eût été déroger à la qualité de blanes qu'ils croient bien 
sincèrement leur être acquise. Quant aux noirs, disséminés au nombre de 
vingt-cinq mille sur une étendue de plus de trois mille lieues carrées, ils ne 
cessèrent pas de reconnaitre la supériorité de leurs anciens maîtres après 
s'être vus affranchis d’un esclavage qui n’existait pour eux que de nom. 

Tel est l’état des deux sociétés qui se partagent l’île d'Haïti. D’un côté, 
dans la partie française, il v à cette puissance du nombre qui, dirigée par 
une volonté intelligente, est invincible, mais qui s’épuise aujourd’hui en 
efforts stériles faute de cette discipline salutaire qu'avait créée en d’autres 
temps la lutte avec un ennemi de race supérieure. De l’autre, dans la partie 
espagnole, on trouve une population peu nombreuse, mais énergique, fière 
et volontairement soumise à la direction de la race blanche. Chacune de ces 


populations ennemies est travaillée elle-même par des rivalités intérieures; 
cependant le fait politique et social qui domine ici tous les autres est la lutte 
des races métisse et noire, qui réclament tour à tour la souveraineté au nom 
de l'intelligence ou de la force. C’est l’antagonisme des couleurs qui entretient 


(1) Expression de Sully, qui désigne l'industrie appelée assez improprement de 
nos jours élève des bestiaux. Le hattier est, dans les colonies d'Amérique, celui qui 
exerce sur une grande échelle l'industrie du pastourage. LU 
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nne hostilité presque permanente entre les deux parties de l’île; c’est l’anta- 
gonisme des couleurs qui, dans la partie française, provoque des révolutions 
toujours renaissantes. Pour bien comprendre cette lutte, il faut remonter à 
son origine, à l'époque où commence pour Saint-Domingue l'ère de l'indépen- 
dance. Dès-lors nous voyons poindre et se développer, avec des intermittences 
qui ne sont qu’apparentes, la situation qui se produit aujourd’hui; dès-ors 
se personnifient dans Toussaint et dans Rigaud les deux races dont le duel se 
continue encore sous les yeux de l’Europe, spectatrice trop indifférente des 
sanglans débats dont nous voudrions donner un rapide tableau. 


IT. — PREMIÈRES LUTTES DE LA RACE NOIRE ET DE LA RACE MÉTISSE. 


A l’époque même où Toussaint-Louverture, avec une astuce profonde dans 
laquelle on a vu du génie, rompait sourdement les derniers liens qui unis- 
saient la colonie à la métropole, un homme de sang-mêlé, le mulâtre Rigaud, 
prévoyant le sort réservé à sa race, prenait en face du chef africain l’initia- 
tive d’une courageuse résistance. Cet homme, bien supérieur à Toussaint, et 
dont le nom est aujourd’hui presque oublié, proclama fièrement la guerre de 
caste, et entraîna à sa suite, dans une lutte terrible contre les noirs, la popu- 
lation métisse de la province du sud. Écrasée et vaineue avec son chef, la race 
métisse disparut un moment de la scène. La France, trompée par les perfides 
protestations de Toussaint, avait prêté au parti noir l'appui de sa force morale, 
et ce n’est pas seulement à l’impuissance, mais à l’aveuglement du direc- 
toire, que Toussaint dut son triomphe et sa courte royauté. La métropole ne 
comprit pas que pour la race métisse la fidélité à la France était une loi de vie 
ou de mort. C’est en vain que Rigaud adressait de nombreux mémoires au 
département de la marine, on ne tenait aucun compte des sages avis et des pré- 
cieux renseignemens donnés par le chef mulâtre, et lorsqu’écrasé par le nom- 
bre, Rigaud se préparait à continuer la lutte en guerillero, on lui envoya de- 
mander son épée par l'homme qui exerçait la plus grande influence sur son es- 
prit, l’adjudant-général Vincent. L’indomptable mulâtre brisa son épée en 
pleurant de rage, et s’embarqua pour la France. Ainsi finit la première lutte 
entre la race noire et la race métisse. 

Moins de deux ans après cette prise d'armes qui a mérité de conserver le 
nom de guerre du sud, la terrible épidémie des contrées intertropicales, dé- 
cimant en quelques semaines l’armée partout victorieuse du général Leclere, 
sembla faire un appel aux élémens d’insurrection plutôt comprimés qu'é- 
touffés par l'énergie désespérée des chefs francais. Un homme de sang-mélé, 
officier du génie distingué, qui sortait de nos écoles et servait dans n0S 
rangs, fit tout à coup prendre les armes à la troupe coloniale incorporée sous 
ses ordres à l’armée française; il donna un nouveau signal de révolte auquel 

répondirent nop-seulement les hommes de sa couleur, mais encore les noirs 
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Christophe et Dessalines. Ce rebelle audacieux était Alexandre Pétion, mu- 
lâtre quarteron, né d’un riche colon et d’une femme libre. Pétion, sans être un 
esprit supérieur, ne manquait ni d'adresse ni de pénétration: il avait entrevu 
comme Rigaud l'avenir réservé à sa caste. S'il se sépara du parti métropoli- 
tain auquel le rattachaient non-seulement son intérêt et celui des siens, mais 
encore son éducation et l’affinité de sa couleur, c’est qu'il avait deviné l’hor- 
rible résolution qu’avait, dit-on, prise le général Leclerc d’exterminer ses re- 
doutables auxiliaires, dont il appréhendait la défection. S'il se soumit sans 
difficulté à Dessalines, devenu général en chef, puis empereur, après l’évacua- 
tion des Français, c’est qu’il jugea que le moment d'agir n’était pas venu pour 
lui. Ce moment ne se fit pas attendre; le règne de Dessalines fut court : 
bientôt l’empereur noir mourut assassiné, et la carrière se trouva ouverte à 
l'ambition de ses lieutenans. Dès-lors recommenca, entre le chef noir Chris- 
tophe et le mulâtre Pétion, la lutte de races qu'un danger commun avait 
un moment suspendue. Pétion, soupconné d’avoir préparé la mort de Dessa- 
lines, ne chercha point à se disculper, mais à profiter du crime : il s'impro- 
visa par d'habiles intrigues président d’une république dans le sud et dans 
l'ouest, au moment où Christophe croyait déjà tenir toute la partie française 
sous son sceptre africain. Le lutte de Christophe et de Pétion dura avec des 
chances diverses jusqu’au jour où, sans signer la paix, les chefs, épuisés, 
laissèrent finir la guerre. Bientôt, dans un espace d'environ dix lieues que 
la prudence des deux rivaux laissait inoceupé entre leurs états, l’abondante 
végétation des tropiques traça une infranchissable frontière de lianes et de 
futaies qui rendit plus tranchée la scission des deux castes. Christophe eut 
le nord et la partie septentrionale de l’ouest, Pétion resta maître du sud 
et de la partie méridionale de l’ouest; chacun gouverna paisiblement au mi- 
lieu des siens. 

Le règne présidentiel de Pétion ne fut guère qu’une longue lutte contre 
l'élément démocratique que le chef mulâtre avait introduit dans la constitu- 
tion de sa république et qu'il s’efforca vainement de réprimer. Obligé d’en 
venir aux coups d’état et de se défaire de ceux qui lui avaient aplani l'accès 
du pouvoir, tandis que s’échappaient de ses mains et s'isolaient les élémens si 
divers que son étreinte avait un moment maintenus en faisceau, Pétion se 
sentit pris de marasme et de dégoût, et se laissa mourir de faim comme un so- 
phiste grec. Celui qu'il désigna pour iui succéder était un homme de sa cou- 
leur, son confident et son ami, le général Jean-Pierre Bover. C’est en avril 1818 
que Boyer prit possession de la présidence. Moins de deux années après son 
avénement, une insurrection militaire mit fin à la vie de Christophe, et la 
population du nord, heureuse d'échapper à la verge de fer du roi noir, passa 
sans difficulté sous la domination forcément débonnaire du chef mulâtre, qui 
réunit ainsi toute la partie francaise sous son sceptre présidentiel. Bientôt 
la partie espagnole elle-même, à la suite d’une révolution avortée, reconnais- 
sait l'autorité de Bover, et du Cap Francais à Santo-Domingo la belle His- 
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paniola de Colomb ne forma plus qu'une seule république. La race africaine 
avait enfin sa première société organisée. Il semblait qu’une période nouvelle 
allait s'ouvrir dans l’histoire d'Haïti. 

Boyer arrivait au pouvoir sous les plus brillans auspices. Deux évènemens 
heureux ou habilement préparés avaient créé pour lui l'unité territoriale, et 
son autorité constitutionnelle, consolidée par les stipulations de 1825, se 
trouvait établie sans conteste sur la plus belle terre du Nouveau-Monde. I 
était en même temps dans la force et la maturité de l’âge; l'intimité de Pé- 
tion, le mélant aux affaires, lui avait à la fois révélé la théorie et la pra- 
tique du gouvernement de son pays. Le pouvoir n’avait jamais été exercé 
dans de meilleures conditions; comment se fait-il que jamais il ne se montra 
plus inerte? L'administration du général Boyer fut un long sommeil qu'in- 
terrompirent à peine de rares évènemens intérieurs et les négociations en- 
tamées avec la France. Cet homme plein de sève, qui semblait devoir tout 
entreprendre, n'eut pas plutôt assis et affermi son autorité par des violences 
parfois sanglantes, qu'il sembla ne chercher qu’à se faire oublier, gouver- 
nant au jour le jour, ne montrant de vigueur que pour frapper militaire- 
ment ceux dont la parole un peu haute eût pu troubler sa léthargie, de- 
mandant des ressources aux combinaisons financières les plus bizarres, et 
laissant à son pays, après vingt-cinq ans de paix, une situation économique 
tout exceptionnelle. L'âge et l’action énervante du climat firent de cette atonie 
calculée une sorte de maladie qui malheureusement fut contagieuse, et du 
chef gagna les agens les plus secondaires de son gouvernement. On comprend 
quel dut être l'effet de ce relâchement général dans un pays qui, depuis la 
domination de la race blanche, n’avait secoué un instant son indolence que 
sous la terrible étreinte de Toussaint et de Christophe. Au moment où, dans 
les dernières années de l'administration du général Boyer, les publicistes de 
l’Europe dissertaient gravement sur l'avenir de la société haïtienne, le tra- 
vail de décomposition qui se poursuivait lentement au sein de cette société 
avait atteint son dernier terme. Le calme dont l’île paraissait jouir cachait 
une sourde dissolution. On eut comme la première révélation de cet état eri- 
tique lors du tremblement de terre qui renversa la florissante ville du Cap, 
et marqua lugubrement la fin de la présidence du général Bover. Au milieu 
de ce grand désastre, en cet instant de solennelle terreur si bien fait pour 
développer l'instinct de la fraternité, on vit les habitans des campagnes voi- 
sines se ruer sur le cadavre de la cité détruite, et, le coutelas au poing, s’en 
disputer les lambeaux. Le sac de ces ruines dura quinze jours; le trésor 
public fut pillé le dixième. Il est triste d’ajouter que la révolution de 1843 
vint seule terminer le procès intenté aux principaux fonctionnaires du Cap 
soupçonnés d’avoir pris part à ces hideuses saturnales. 

Tant que Boyer put gouverner avec le concours des hommes de sa géné- 
ration, il disposa de cette force que donne toujours au pouvoir la solidarité 
établie entre le chef et les fonctionnaires; mais, à mesure que les années ra- 
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menaient dans le pays une jeunesse ardente qui sortait de nos écoles toute 
pleine de nos idées et aussi de son mérite, la tâche de Boyer devint plus dif- 
ficile. La solidarité de la couleur s’effaca devant la lutte des amours-propres. 
Une opposition se forma, l'opposition des jeunes contre les vieux, des posi- 
tions à faire contre les positions acquises. Il se créa des journaux, on échan- 
gea des pampbhlets, la tribune s’anima; enfin tout prit ce caractère de vivacité 
et de lutte qui peut bien être l’état normal des gouvernemens libres, mais 
que tous au moins ne traversent pas sans péril et sans crise. Ce mouvement 


des esprits était toujours allé grandissant, et, de 1835 à 1839, il avait envahi ‘ 


la chambre des représentans au point que le président tenta successivement 
deux coups d’état pour éliminer ceux des membres en qui se personnifiaient 
plus particulièrement les idées nouvelles. A la tête de ceux-ci, on remarquait 
déjà un publiciste distingué, que les évènemens devaient bientôt ramener sur 
la scène politique, Hérard-Dumesle. Cette violente épuration du parlement 
haïtien ne se fit pas sans provoquer de bizarres conflits et des luttes ora- 
geuses. Enfin Boyer resta maître du champ de bataille. Il avait interdit à 
l'opposition l'arène légale, et croyait avoir remporté une victoire; il avait, au 
contraire, commis une faute dont il comprit trop tard toute la gravité. Aux 
attaques bruyantes, mais peu dangereuses de l'opposition légale, succédèrent 
les menées révolutionnaires, et, voyant la tribune se fermer devant eux, les 
députés que l’ostracisme présidentiel avait frappés entrèrent dans la voie 
silencieuse des conspirations. 

L'opposition débuta sur ce nouveau terrain par un manifeste qui devint 
l'évangile politique de la révolution de 1843. Cette pièce fameuse prit le nom 
de Manifeste-Praslin, du lieu où elle fut rédigée. Après avoir fait un tableau 
qui n’était que trop fidèle de la situation, le manifeste décrétait la déposses- 
sion de Boyer, la formation d’un gouvernement provisoire, la réunion d’une 
assemblée constituante, et enfin la remise momentanée de tous les pouvoirs 
entre les mains « d’un citoyen patriote, dont le dévouement serait connu, » 
et qui deviendrait le chef de l’entreprise projetée. Ce document est daté du 
1" septembre 1842. Le citoven patriote auquel son dévouement connu valut 
la direction de l’entreprise fut Charles Hérard-Rivière, âgé d’environ cinquante 
ans, et chef de bataillon d’artillerie. De race métisse comme Boyer, Charles 
Hérard était hardi et entreprenant, mais plutôt brutal qu’énergique; il n’avait, 
disait-on, aucune ambition personnelle, il était l'instrument de son parent 
Hérard-Dumesle, esprit fin et délié, véritable chef de la conspiration. La 
première réunion armée des conjurés eut lieu sur l'habitation Praslin, ap- 
partenant à Hérard, et située près de la ville des Cayes, dans cette partie 
du sud toujours prête à s’enflammer. Ce noyau de la révolte, composé d’en- 
viron deux cents hommes et manœuvrant avec audace, entraîna dans ses rangs 
par la ruse et la violence les troupes présidentielles. On eroira difficilement 
qu'un mois se passa dans ces premiers tâtonnemens de l'insurrection sans 
qu'on eùt tenté contre elle aucun effort. Par cette inexplicable insouciance, 
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le gouvernement de Boyer donnait la mesure de sa capacité. Les deux partis 
se rencontrèrent pour la première fois, le 21 février 1843, près du bourg de 
Pestel, et pour la dernière fois, le 12 mars, dans les plaines de Léogane, c’est- 
à-dire non loin du Port-au-Prince. La victoire resta au parti révolutionnaire, 
déjà maître de la ville des Cayes, et le chef d'exécution prononca la déchéance 
du président. Celui-ci, qui depuis quarante-cinq jours n'avait su que lancer 
des proclamations, n’attendit pas son vainqueur, et s’embarqua en toute hâte 
sur la corvette anglaise le Sylla, laissant un dernier manifeste dans lequel 
il déclarait abdiquer le pouvoir, et faisait assez noblement ses adieux au 
pays. 


III. — LE PRÉSIDENT HÉRARD ET LA CRISE DE 1844. 


Avec la chute de Boyer, une ère nouvelle d’agitations et de discordes allait 
commencer pour l’île. Le 4 avril, le général Hérard (on ne Jui donnait plus 
que ce titre) déposa les pouvoirs qu'il avait reçus, après avoir nommé un gou- 
vernement provisoire dont il fit lui-même partie, ainsi que le général noir Guer- 
rier, qui fut depuis son successeur. Ensuite, laissant à ses collègues le soin 
de faire voter la quatrième constitution de Ja république, il partit à la tête 
des troupes disponibles pour aller proclamer l'autorité du gouvernement pro- 
visoire dans le nord et dans l’ancienne province espagnole. De graves symp- 
tômes prouvèrent au général Hérard que la victoire remportée par son parti 
était le prélude plutôt que le dénouement d’une révolution. Les évènemens 
qui venaient de s’accomplir avaient produit une vive impression sur les habi- 
tans de la partie espagnole; les esprits étaient fort agités; on se ralliait déjà 
autour d’une pensée commune, celle de profiter des circonstances pour se- 
couer le joug détesté de l’ouest et reconquérir l'ancienne nationalité. Hérard 
procéda révolutionnairement : il fit enlever et traîner dans les prisons du 
Port-au-Prince les habitans les plus influens de Santo-Domingo. Après avoir 
changé les principaux fonctionnaires et placé les forces militaires sous les 
ordres de son frère, le colonel Léo Hérard, il erut avoir assuré l'unité de la 
république et regagna îe Port-au-Prince. 

La partie française n’était pas moins agitée que la partie espagnole, et le 
général Hérard y arriva au milieu d’une fermentation_générale. Le travail 
des nouvelles élections était long et difficile; la présence des deux castes dans 
les comités électoraux entrainait des conflits et des agitations qui s’élevè- 
rent parfois aux proportions de la guerre civile. La race noire reprenait une 
attitude menacante; elle avait ses champions armés, ses complots militaires. 
Diverses prises d’armes révélaient ses projets hostiles, entre autres celles du 
noir Salomon et du noir Dalzon, qui fut tué en essayant de provoquer un 
mouvement militaire à Port-au-Prince. En présence de cette population irri- 
tée, le parti des sang-mélés, qui avait fait la révolution, s’en partageait com- 
plaisamment les bénéfices. Le chef de bataillon Hérard-Rivière s'était pro- 
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clamé du jour au lendemain général de division : son cousin Hérard-Dumesle 
se souvint tout à coup qu’il avait autrefois servi, et se décréta aussi la feuille 
de chêne. Des avocats, des députés, séduits par cet exemple, firent payer par 
des distinctions militaires la haine dont les avait honorés Boyer. A la veille 
d'une session qui allait régler le sort du pays, la vanité africaine ne songeait 
qu'à se pavaner sous un flot d’épaulettes et de plumes de coq. 

Dès les premiers débats du parlement, qui s’était érigé en assemblée con- 
stituante, un conflit s’éleva entre l’autorité militaire et les députés. Comme ces 
cortès portugaises qui, dissoutes après trois mois de session, en étaient en- 
core au premier paragraphe de leur adresse, les élus de la république afri- 
eaine firent un tel abus de la parole, se perdirent tellement dans les définitions 
abstraites et les considérations générales, qu'Hérard-Rivière dut leur faire 
sommation d’en finir. L'assemblée fit à cette mise en demeure assez peu 
parlementaire une réponse très brève et qui ne manquait pas de dignité. 
Cette réponse portée au chef militaire fut, comme on le pense, assez mal ac- 
cueillie : Hérard-Rivière la lut en présence de ses soldats; les sabres furent 
tirés; au milieu de cris fort peu constitutionnels, quelques audacieux voulurent 
devancer l’œuvre de l'assemblée et proclamer leur général président. Cette 
manifestation n'eut pas de suites immédiates; mais elle fut comme le prélude 
de la lutte qui éclata bientôt entre les deux Hérard et la logomachie parle- 
mentaire, lutte dans laquelle nous les verrons succomber. 

L'impatience du pouvoir militaire, bien que maladroitement exprimée, n'a- 
vait pas laissé de produire quelque sensation. Aussi le parlement se pressa- 
til un peu; on sacrifia quelques discours sur l’autel de la patrie, et l'on arriva 
à formuler la constitution de 1844. Cette constitution, aussi diffuse dans sa 
forme qu’inexécutable dans ses prescriptions, est parfaitement oubliée au- 
jourd'hui; si je ne me trompe, on n’en a jamais exécuté qu’un seul article, 
celui qui appelait Hérard-Rivière à la présidence pour quatre années. 

La cérémonie de l'installation eut lieu avec une grande pompe. Rien ne 
manqua à la solennité, pas même le jeune palmier, emblème de la républi- 
que, dont la flèche aiguë, surmontée du bonnet de la liberté, décorait pitto- 
resquement la salle. M. le contre-amiral comte de Moges, commandant 
notre station des Antilles, et qui au premier bruit des évènemens dont 
notre ancienne colonie était le théâtre s'était porté devant Port-au-Prince sur 
la frégate {a Néréide; M. le consul-général Adolphe Barrot, envoyé par le 
gouvernement français pour traiter de la question de l'indemnité, et récem- 
ment arrivé sur la corvette /’ Aube; le consul résidant de France, et les con- 
suls des États-Unis et d'Angleterre, assistèrent officiellement à la cérémonie. 
Ils furent témoins d’un curieux spectacle. Dans un discours qui ne manquait, 
certes, pas de sens, et où l’on reconnaissait sans peine la plume exercée 
d'Hérard-Dumesle, le nouveau président protesta contre la constitution qu'il 
venait de jurer, et le parti militaire accueillit bruyamment les réticences cal- 
culées de son chef. On put dès-lors prévoir que la révolution haïtienne entre- 
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rait avant peu dans une nouvelle phase. La lutte allait commencer entre le 
pouvoir exécutif appuyé du parti militaire, et la constituante, redevenue 
chambre des représentans, appuyée par les journalistes et par tous les dis- 
coureurs du pays. 

Ces prévisions ne furent que trop tôt justifiées. Moins de deux mois après 
son entrée au pouvoir, Hérard se sentait débordé par les difficultés qui se 
multipliaient autour de lui. Les esprits s'étaient enflammés au point de 
rendre toute conciliation impossible. On se battait dans le quartier de l’Ar- 
tibonite. Le président se voyait réduit à rompre avec la constituante, Il lan- 
çait une proclamation où, après s’être plaint amèrement de « cette ardeur 
inquiète, persécutrice, qui, sortie de la constituante, se répand, se propage, 
semble à chaque instant préluder aux bouleversemens et rend tout gouver- 
nement impossible, » il faisait un appel au peuple, dont il se disait Le servi- 
teur. Tel était, moins de deux mois après son avénement , le langage du 
chef d’un gouvernement nouveau. 

On ne peut dire à travers quelles scènes étranges la lutte du président et 
du parti démocratique se serait continuée, si un incident particulier n’en fût 
venu hâter le dénouement. Les mesures qu'avait prises Hérard pour compri- 
mer le parti scissionnaire dans la province espagnole n'avaient eu qu'une ef. 
ficacité apparente. Si les habitans de cette province avaient paru s'associer au 
mouvement révolutionnaire, s'ils avaient formé leurs comités électoraux , 
envoyé leurs députés à la constituante, ils n’en étaient pas moins résolus à 
profiter des premières circonstances pour secouer un joug détesté. Non-seu- 
lement on se préparait à l'insurrection dans les différens districts de cette 
partie de l’île, mais les députés de l’est, qui affectaient de discuter sérieuse- 
ment la constitution unitaire de la république, profitaient de leur présence à 
Port-au-Prince pour faire de secrètes ouvertures aux représentans de la France, 
allant même, dit-on, jusqu’à offrir la cession du territoire pour prix du concours 
qu’ils réclamaient. Les agens francais durent se refuser positivement à pren- 
dre la responsabilité de la grave initiative qui leur était demandée. Toutefois, 
involontairement sans doute, ils contribuerent à précipiter la crise qui ren- 
versa Hérard. M. Juchereau de Saint-Denis, consul désigné pour le Cap, se 
trouvant sans résidence par suite de l'entière destruction de cette malheu- 
reuse ville, Hérard consentit, sur la demande qui lui en fut faite, à l’accré- 
diter provisoirement à Santo-Domingo, où la France n’avait jamais eu de con- 
sul. Ce fait fut considéré par la population comme la manifestation éclatante 
du concours sollicité. Vainement notre agent s’efforça-t-il de dissiper l'erreur 
et de rappeler qu’il avait reçu son exequatur du gouvernement du Port-au- 
Prince : rien ne put détromper des gens qui ne voulaient pas être détrompés. 
Le 27 février 1844, la révolution éclata à Santo-Domingo. La population de 
cette ville, retrouvant tout à coup cet élan d'agression dont elle fit souvent 
preuve durant l'occupation francaise, se leva en armes, et bloqua la garnison 
dans les forts. La lutte ailait devenir sanglante. M. Juchereau de Saint-Denis 
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se porta aussitôt comme médiateur entre les deux partis; il obtint du colonel 
Léo Hérard qu'il évacuerait la place, et de la population qu’elle laisserait 
effectuer cette retraite. Ce premier acte d'intervention de notre agent dans 
les affaires politiques du pays inaugurait dignement la conduite ferme, intel- 
ligente, nationale, dont il ne s’est pas écarté depuis, et que notre gouverne- 
ment a su apprécier, puisqu'il a maintenu M. Juchereau de Saint-Denis à son 
poste malgré les cris des politiques de Port-au-Prince et les proclamations 
insensées du président Hérard (1). 

Porto-Plate répondit au cri d'indépendance poussé par Santo-Domingo. 
Bientôt on put se convaincre qu’il ne s’agissait pas d'une révolte partielle, 
d'un entraînement irréfléchi, mais d’une révolution froidement méditée, sa- 
chant son but, comptant sur ses moyens, ayant son chef. Ce chef, dont il 
est temps de parler, était un colon blanc, l’un des plus riches hattiers du 
canton de Seybo, et qui a gagné assez honorablement ses épaulettes impro- 
visées pour que nous le nommions, avec ses compatriotes, le général Pedro 
Santana. Cœur élevé, esprit intelligent, Santana voyait avec peine la domi- 
nation mulètre du Port-au-Prince peser sur l’ancienne province espagnole. 
Depuis long-temps, il se préparait en silence à secouer ce joug détesté de 
l'ouest. Lorsqu'il jugea le moment arrivé, il se mit à la tête de ses Seybanos, 
qui formèrent le noyau de l'insurrection. Bientôt la croix blanche remplaca 
les couleurs haïtiennes, et de Neybe à Samana retentit le cri d'indépendance : 
Viva la virgen Maria, y republica Dominica (2). Les nouveaux indépen- 
dans lancèrent un manifeste rédigé en langue espagnole, et qui est comme 
le touchant appel adressé aux nations civilisées de l'Europe par la plus an- 
cienne population civilisée du Nouveau-Monde. 

Il n’y avait pas à s’y tromper, la partie espagnole se soulevait non pas 
seulement contre Hérard, mais contre la partie française. Ce caractère si 
nettement dessiné de la révolution dominicaine produisit dans l’ouest la sen- 
sation la plus profonde. Si on ne voyait pas sans tristesse s’évanouir ce rêve 
de l'unité territoriale qui flattait les vanités républicaines du Port-au-Prince, 
on éprouvait aussi des préoccupations d’une nature particulière, dont l’exa- 
gération se faisait jour de toutes parts, et surtout dans la presse locale (3). 


(1) Nous citerons, entre autres, la proclamation d’Hérard datée de son quartier- 
général d’Azua (20 avril), où il accuse ouvertement la France d’avoir fomenté la 
révolte de l’est. 

(2) La ville de Santo-Domingo, bâtie en 1494, s’appela d'abord Nouvelle-Isabelle; 
puis, en mémoire de Dominique Colomb, père du grand Christophe, elle prit le 
nom qu’elle a depuis conservé. C'est aussi en mémoire du père de Colomb que la 
république espagnole de Saint-Domingue s'appelle République dominicaine. 

(3) Un passage du journal le Patriote mérite d'être cité à ce propos. « Sans 
nul doute, dit Le Patriote, l'est appellera au secours de sa population des immigra- 
tions de la race blanche avec leurs capitaux... Il fera plus, et, pour résister à nos 
tentatives de reprise de possession, il aura recours à l'alliance étrangère. En peu 
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Les mesures même que prit le gouvernement semblèrent donner crédit aux 
déclamations des publicistes du Port-au-Prince, qui ne cessaient de montrer Ja 
France toujours prête à dévorer son ancienne colonie. Un décret mobilisa la 
garde nationale, un autre autorisa le président à se mettre à la tête de l'ar- 
mée, en laissant le pouvoir exécutif aux mains du conseil des secrétaires 
d'état. Les ports de l’est furent mis en état de blocus; une commission mili- 
taire fut instituée pour juger comme déserteur devant l'ennemi tout individu 
susceptible de faire partie de l’armée qui, une heure après son départ, ne 
l'aurait pas rejointe. 

Ce fut le 10 mars que l’armée, forte d'environ vingt mille hommes, com- 
posée de l’ancienne garde de Boyer et des soldats improvisés par les derniers 
ordres du jour, se mit en marche, ayant le président à sa tête. Cette troupe, 
divisée en deux corps, pénétra sur le territoire insurgé par des routes diffé- 
rentes. Le premier marcha sur Neybe; le second , qu'Hérard commandait en 
personne, devait aller prendre position à San-Juan. De ces deux points, fort 
avancés dans les terres, on devait marcher simultanément sur Azua, ville 
de la côte du sud, peu distante de Santo-Domingo. C’est de ce quartier-gé- 
néral que l’armée expéditionnaire, forte de « trente mille hommes, d'un 
parc d’artillerie considérable, composé d’obusiers et de pièces de gros calibre, 
devait aller faire flotter l’étendard de l'indépendance sur la cathédrale de la 
plus ancienne cité du Nouveau-Monde (1). » Mais les Dominicains ne l’en- 
tendaient pas ainsi. Conduits par un Français nommé Pimentel , vieux soldat 
de notre ancienne armée, oublié dans l’île et devenu Espagnol, ils battirent 
et arrétèrent la première colonne à Neybe. Hérard, qui croyait la trouver 
rendue à Azua, vint en quelque sorte se heurter contre cette ville. « Domi- 
njçains indépendans et libres, » répondit-on au qui vive de son avant-garde, 
et l’attaque, qu’il ordonna aussitôt, fut soutenue et repoussée avec vigueur. 
Cependant, le lendemain, les insurgés abandonnèrent la place, et allèrent, 
suivant leur coutume, se reformer plus loin. 

Pendant que le président s’établissait à Azua, où vint bientôt le rejoindre 
sa première colonne, la fermentation régnait au Port-au-Prince. Hérard-Du- 
mesle, resté dans cette ville comme membre du conseil des secrétaires d'état, 
devait à la fois faire face aux orages parlementaires et informer son parent 
de la situation politique, au moyen d’un service d’estafettes établi à grands 
frais dans ce pays, où les nouvelles n'arrivent souvent d’un point à l'autre 


de temps, cette partie du pays nous débordera, tandis que nous serons aux prises 
avec la formidable question étrangère... Alors l'étranger lui sera favorable, et ne 
nous fera pas quartier. La nationalité haïtienne sera en risque d'être envahie 
Quelque motif, quelques griefs qui aient pu porter la partie de l'est à former un 
état indépendant, nous ne pouvons accepter l'évènement. A tout prix, il faut que 
l'intégralité du territoire soit maintenue et que la république haïtienne soit une et 
indivisible. » 
(1) Nous citons la proclamation d'Hérard datec du 15 mars 1843. 
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que par la voie des États-Unis. Bientôt les dépêches de Dumesle ne laissèrent 
au président aueun espoir de conciliation. Il comprit qu'avant d'aborder l’en- 
nemi de l’est, il fallait en finir avec le parti constituant de l’ouest. Pour faire 
face à ce nouveau péril, c'est encore à une mesure des plus excentriques 
que le président s'arrêta. Du haut de la frontière de Lescaobas, d’où il pou- 
vait en quelque sorte parler à tous les points de l’île, Hérard fulmina une 
proclamation qui, s'adressant à la fois aux ennemis qu’il allait combattre et 
aux adversaires qu’il laissait derrière lui, résumait tous ses griefs contre le 
parti parlementaire. Le président finissait par rappeler les réticences dont 
il avait accompagné son serment du 4 janvier, et invoquait la grande loi du 
salut du peuple. Dumesle se chargea de tirer de ce manifeste la conclusion 
qui n'y était pas écrite. Ordre fut donné à tous les anciens constituans et à 
tous les membres des comités municipaux d’aller rejoindre l’armée. Le pre- 
mier devoir des représentans du peuple étant de défendre l’unité et l’indi- 
visibilité de la république, on jeta en prison ceux qui résistèrent. 

Après de pareilles extrémités, il fallait vaincre, et nous avons vu avec 
quelle vigueur les braves Seybanos avaient reçu les deux colonnes expédi- 
tionnaires. Cette attitude menaçante d'un ennemi qui s’organisait chaque 
jour et semblait plus redoutable à mesure qu'on s’enfonçait davantage dans 
les vastes solitudes de son territoire, le doute et l’effervescence que jetaient 
dans les esprits les nouvelles du Port-au-Prince, tout concourait à répandre 
l'insubordination et le trouble parmi ces bandes indisciplinées que ne put 
bientôt plus retenir l'énergie draconienne des ordres du jour. Les troupes 
noires, après s'être éparpillées un peu partout, commencèrent à abandonner 
en masse le quartier-général d’Azua. Ce fut là et au milieu de cette mul- 
titude à moitié débandée qu'Hérard reçut M. le contre-amiral de Moges. 
Comprenant la situation comme l'avait comprise notre consul à Santo-Do- 
mingo et desespérant d’exercer une autre initiative, l’amiral français voulait 
au moins assurer à notre gouvernement le rôle de médiateur. Hérard le pro- 
mena au milieu de ses soldats, dont il chercha en vain, par une disposition 
savante, à dissimuler le petit nombre. Le regard exercé du marin ne se laissa 
point tromper par cette mise en scène militaire. L’amiral dit nettement au 
président sa pensée sur ce qu’il appelait son armée et sur le résultat pro- 
bable de son expédition, s’il persistait à vouloir se porter en avant. Le mal- 
heureux Hérard ne pouvait méconnaître la justesse de ces observations; 
mais que faire ? « Il avait promis » aux habitans de Port-au-Prince de dompter 
la révolte de l’est : il fallait vaincre ou tomber de sa présidence. D'ailleurs, 
n’attendait-il pas le général noir Pierrot, auquel il avait donné ordre de venir le 
joindre avec dix mille hommes qu'il commandait dans le nord? Hérard igno- 
rait encore que, battu et culbuté par les Dominicains du nord, Pierrot était 
retourné au Cap résolu à n’en plus sortir. Il ignorait que le noir, résistant 
aux ordres menaçans de son chef, avait mieux aimé faire une révolution que 
d'obéir. Dans un manifeste daté du Cap (26 avril), Pierrot avait déclaré la 





678 REVUE DES DEUX MONDES. 


partie du nord indépendante; de tous les points de l’île furent lancées aus- 
sitôt des proclamations révolutionnaires. 

Malgré la confusion et l’incohérence qui règnent dans ces proclamations, 
il importe de bien apprécier le caractère du mouvement qu’elles annon- 
çcaient. D’un côté, le nord et l’ouest abandonnaient leurs prétentions uni. 
taires pour proclamer les principes fédéralistes et la déchéance d'Hérard; de 
l’autre, le sud remettait en avant la question de race, négligée un moment 
pour la question territoriale. Un noir de la police rurale, Acaau, se faisait 
« le chef des réclamations de ses concitoyens, » comme il le dit dans une 
de ses innombrables proclamations; il demandait arrogamment compte au 
gouvernement mulâtre de ce qu’il avait fait pour les noirs, et, ralliant au- 
tour de lui les hommes de sa couleur, il devenait un moment maître ab- 
solu du sud. 

Tel était le double mouvement qui se déclarait dans le nord et le sud, et 
dont la déchéance d’Hérard ne pouvait être que le dénouement provisoire. 
Il ne s’agissait plus en effet d’une réaction démocratique contre la dictature 
militaire du président. Le parti noir semblait vouloir se compter; la situation 
de la race mulâtre, et surtout de cette population intermédiaire qui s’agitait 
à Port-au-Prince, était devenue critique. Cette population comprit qu'il fal- 
lait céder et accepter un président de race noire. Guerrier, vieux soldat de 
Christophe, dont le nom avait figuré parmi ceux des membres du gouverne- 
ment provisoire, semblait fait tout exprès pour donner satisfaction à tous 
les partis. Les noirs voyaient en lui un représentant de leur couleur, tandis 
que son grand âge, son inexpérience des affaires et un goût immodéré pour 
les liqueurs fortes faisaient du vieux chef noir un instrument commode entre 
les mains des politiques de la race métisse. Guerrier fut sans plus de fa- 
con proclamé président. Voici comment un journal du Port-au-Prince rend 
compte de cette élection. « On convint de le proclamer à la parade. Des 
cris partis de la garde nationale devaient être répétés par la troupe de ligne; 
mais ce mode d’élection eût pu provoquer des rixes. C’est ce qu'il fallait 
éviter à tout prix. Dans la matinée du 3 mai, une députation des citoyens 
de la ville apporta au général Guerrier l’expression de leurs vœux. Successi- 
vement divers autres citoyens se réunirent à la députation. Ils trouvèrent au 
palais plusieurs officiers qui étaient venus du nord témoigner au général 
Guerrier de l’unanimité des vœux populaires. Ces officiers se joignirent à la 
députation. A neuf heures , le modeste Guerrier vainquit ses scrupules, et 
accepta. A midi, la garde nationale et l’armée se réunirent et proclamèrent 
le nouveau président. » 

Sans perdre de temps, Guerrier notifia sa prise de possession à celui qu'il 
remplaçait si inopinément , en lui enjoignant de demeurer à Azua jusqu'à 
réception de nouveaux ordres. Hérard ne put qu’obéir. Il était déjà dépossédé 
de fait par la dispersion de son armée, que les attaques incessantes des Domi- 
nicains aussi bien que les évènemens du Port-au-Prince avaient achevé de 
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démoraliser. 11 dut encore se résigner lorsque de nouveaux ordres lui firent 
perdre jusqu'à son grade militaire, que le manifeste de l’ouest promettait de 
lui conserver, et lui enjoignirent de quitter le territoire de la république. 1} 
s'embarqua bientôt pour la Jamaïque, et Kingstown réunit aujourd’hui les 
deux rivaux de la révolution de Praslin, comme naguère le fort du Joux 
réunit en France Toussaint et Rigaud, le vainqueur et le vaincu de la guerre 


du sud. 
Depuis l’avénement de Guerrier, l’ancienne partie française est à peu près 


réunie en une seule république. Le nord a fait sa soumission; dans le sud, 
Acaau, après s'être constitué une véritable indépendance, à fini par suc- 
comber sous une rivalité que le gouvernement du Port-au-Prince lui a ha- 
bilement suscitée; mais ce qui prouve combien le parti de ce chef est encore 
redoutable, c’est qu'on n’a osé lui infliger, après un solennel jugement, que 
la peine dérisoire de trois années de prison. Le territoire soumis au sceptre 
présidentiel s’étend de la baie de Mancinelle à l’Anse-à-Piître, les deux points 
extrêmes des limites posées à la domination française par le célèbre traité 
de 1777. Guerrier n'a fait que passer à la présidence; son successeur, le 
président actuel, appartient comme lui à la race noire. Le général Pierrot 
s'est élevé au pouvoir moitié de force, moitié par les voies légales, car il se 
proclamait militairement au Cap, tandis que le Port-au-Prince procédait ré- 
gulièrement à son élection. Le parti mulâtre a donc en ce moment le dessous; 
mais les circonstances peuvent d’un jour à l’autre le ramener aux affaires. La 
société haïtienne est dans un état de crise qui favorise toutes les ambitions, 
et le drame politique dont nous avons ici retracé quelques scènes est bien 
loin, nous le craignons, d’avoir traversé toutes ses péripéties. 

Quant à l’ancienne partie espagnole de Saint-Domingue, sa révolution est 
aujourd'hui un fait accompli; la république dominicaine est constituée. En 
vain les intrigues et même les hostilités de l’ouest ont voulu troubler ce tra- 
vail toujours difficile d’une organisation nouvelle : Santana a su faire face à 
la fois aux menées du Port-au-Prince et aux ambitions de l’intérieur. La nou- 
velle constitution ouvre le territoire de la république aux hommes de la race 
blanche, auxquels elle reconnaît le droit de propriété territoriale et le droit 
de naturalisation. Déjà ce principe fécond porte ses fruits. Les capitaux com- 
mencent à affluer vers ce magnifique pays; le commerce s’y développe à 
ce point que, malgré le marasme et la stagnation inséparables d’une révolu- 
tion, le seul port de Santo-Domingo a recu en moins d’une année 97 bâti- 
mens, jaugeant 8,620 tonneaux (1). Nul doute que ce pays ne soit appelé à 


(1) 26 américains, 23 hollandais, 10 français, 9 danois, 8 anglais, 4 haïtiens, 
? vénézuéliens, 1 suédois, 1 hambourgeois et 13 nationaux voyageant à l'extérieur. 
On voit la supériorité des Américains dans cette navigation. Aussi ont-ils déjà 
envoyé à Santo-Domingo un agent dont le cabinet de Washington attend le rap- 
port pour se prononcer sur la question de la reconnaissance, vivement sollicitée 
par Santana, 
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un grand avenir s’il est reconnu par les autres puissances, et seulement aidé 
de leur médiation, car il faut bien qu’on sache que l’ouest n’a pas renoncé 
à son rêve de l’unité territoriale. Dès qu’un moment de calme se produit 
dans sa situation intérieure, l’ancienne province francaise dirige ses bandes 
sur la frontière, et les hostilités recommencent. Bien qu'il soit facile de savoir 
à quoi s’en tenir sur les bulletins du général Pierrot, et qu’on puisse se ras- 
surer en voyant la distance qui sépare Lescaobas, lieu de sa dernière pic. 
toire, de Santo-Domingo, on ne doit pas moins se préoccuper de cet état 
d’hostilité permanente et tracassière, ne fût-ce qu’au point de vue du déplo- 
rable résultat qu’elle produit, celui d’arrêter le développement régulier et 
fécond de l’une des plus belles terres du globe. 


IV.— DE LA SITUATION ACTUELLE ET DE SES CAUSES. 


Si l’on a suivi avec attention et dans toutes ses phases la situation que 
nous avons essayé de décrire, on aura été frappé d’un fait qui domine et 
qui explique peut-être tant d’agitations infécondes : c’est la lutte obstinée 
et malheureuse des hommes de race mulâtre contre des difficultés toujours 
renaissantes. On sait comment mourut Pétion, eomment tombèrent Boyer et 
Rivière-Hérard. On a vu le premier de ces chefs se consumer et s’éteindre 
en stériles efforts pour donner au pouvoir l'unité qui fait la force. On a vu 
son successeur, après avoir sapé à son profit, avec une infatigable persévé- 
rance , toutes les institutions démocratiques de son pays, ne s'élever à l'au- 
tocratie que pour se condamner aussitôt à une inexplicable immobilité. On a 
vu enfin deux hommes nouveaux prendre sa place, forts de l’union que res- 
serrait entre eux une étroite parenté : l’un, suppléant par son dévouement 
et par une certaine honnêteté de cœur à ce qui lui manquait du côté de l'in- 
telligence; l’autre, que ses concitoyens citaient avec orgueil, esprit sérieux et 
cultivé, qui avait étudié le mécanisme des sociétés européennes et médité 
l’histoire de sa patrie, entrant dans la carrière peut-être avec moins d’abné- 
gation personnelle, mais avec la même confiance et le même besoin de succès. 
La moitié d’une année ne s’est pas écoulée que ces deux hommes, la tête et 
le bras de la révolution, proclamés la veille les sauveurs de la patrie, les 
restaurateurs de la liberté, sont balayés du sol et emportés par le plus bi- 
zarre des reviremens. Il y a, nous le répétons, dans cette déplorable sue- 
cession d’avortemens et de luttes, un enseignement qu'il importe de dégager. 
Deux causes expliquent la situation de la république d'Haïti, une cause poli- 
tique, une cause morale : la cause politique, c’est le débordement de la dé- 
mocratie poussée à ses dernières exagérations; la cause morale, c’est le 
malheureux antagonisme de deux races qui n’ont pu jusqu'ici trouver leur 
équilibre. Parlons d’abord de la cause politique. 

Pétion jeta le premier la semence républicaine sur le sol haïtien. Luttant 
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contre le roi Christophe, qui maintenait dans la partie du nord un absolu- 
tisme énergiquement constitué , il se posa en défenseur des idées démocrati - 
ques , et fit de nombreuses concessions à ses gouvernés. Parmi des hommes 
qui venaient de s’affranchir, les uns de l'esclavage corporel, les autres de 
l'ilotisme politique, les principes d'indépendance et d'égalité furent accueillis 
avec un enthousiasme qu'il est aisé de comprendre. Plus tard , délivré des ap- 
préhensions que lui inspiraient les projets de conquête de son rival, Pétion 
voulut resserrer un peu les rênes et s’arrêter sur une pente qui devenait 
chaque jour plus rapide; mais déjà il n'était plus temps, et, dans ses confidens 
les plus intimes, le chef mulâtre rencontra une résistance qui dut lui révéler 
quels progrès rapides et inespérés son peuple avait faits. En vain Pétion par- 
vint-il, à force d’intrigues et de violences, à reconquérir, en 1816, par les 
modifications qu'il fit introduire dans la constitution, une partie du terrain 
qu'il avait laissé gagner à la démocratie ; en vain son successeur Boyer, 
fidèle sectateur de son école, marcha-t-il constamment dans la même voie de 
réaction despotique : le but même que l'ambition de Boyer s’était marqué, 
et qu’elle sut atteindre, l'unité territoriale, servit à fortifier la résistance qu’il 
avait à surmonter; les idées démocratiques, contenues autrefois dans la petite 
république de Pétion, se répandirent dès-lors dans toutes les parties de l’île, 
et notamment parmi les anciens sujets du roi Christophe. Cette population, 
long-temps gouvernée avec une verge de fer, se précipita avec ardeur au-de- 
vant des idées libérales. 

La situation de la république, sous la présidence de Boyer, demeura long- 
temps ignorée de l'Europe. On ne sut pas combien la population haïtienne 
était vivement travaillée par l'esprit démocratique. L’interdit parfois sanglant 
dont Boyer frappa l'expression de toute doctrine politique fit croire à une 
quiétude parfaite dans les esprits. A ne juger en effet de l’état du pays que 
par la presse haïtienne , on aurait pu croire que le gouvernement de Boyer 
fonctionnait au milieu d’une paix générale. Au moment même où éclata la 
révolution de 1843, les rédacteurs des journaux du Port-au-Prince, avertis 
par un officier du président, s’abstenaient de faire la moindre allusion à la 
crise qui se déclarait. Tandis que la fusillade grondait à quelques lieues du 
Port-au-Prince, la presse locale se livrait à de transcendantes discussions sur 
le droit des gens, ou à l’examen approfondi du système financier (1). Cette 
comédie dura jusqu’au jour où Boyer dut s’enfuir devant la révolution triom- 
phante. Dès ce moment , les passions politiques se firent jour dans la presse 
avec l’impétuosité d’un torrent qui rompt ses digues. Ce fut, ou jamais, le cas 
de dire : La démocratie coule à pleins bords. Et quelle démocratie! le choc 
des idées les plus hétérogènes, l'alliance des principes les plus contraires, du 
fédéralisme américain et des tendances unitaires de 93; la souveraineté du 


(1) On peut consulter les numéros du Patriote et du Temps publiés à l'époque 
dont nous parlons. 
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peuple remplacée par la souveraineté de la commune; enfin tout le dévergon- 
dage intellectuel d’un peuple jeune, inexpérimenté, et long-temps entravé 
dans la légitime manifestation de ses vœux. En présence de ce mouvement 
révolutionnaire, la tâche du gouvernement nouveau était des plus difficiles. 
Ce fut au milieu d’une sorte de fièvre que se formèrent les assemblées 
électorales et que se diseuta la constitution de 1844. Bien que le parlement 
haïtien comptât dans son sein quelques esprits distingués, la loi nouvelle 
porta en grande partie l'empreinte de l’exaltation du moment, et, quand Hé- 
rard voulut résister, on le vit impitoyablement chassé du pays qui l'avait pro- 
clamé son libérateur. Ce fut le dernier triomphe de la démocratie, Depuis 
Hérard, les émotions de la guerre civile ont dominé les questions de prin- 
cipes. Néanmoins, la tendance démocratique frappera encore long-temps 
d’impuissance les hommes appelés à organiser dans ce pays la société 
civile et politique. Il y a chez le peuple haïtien assez de force et de rai- 
deur maladive pour rendre désormais impossible l'établissement d’un despo- 
tisme brutal, pas assez d'intelligence et de véritable énergie pour s'élever à 
l'existence régulière d’une nation. Cette situation déplorable n’est point par- 
ticulière d’ailleurs à la république haïtienne. La fièvre démocratique y semble 
une funeste émanation qui lui arrive de ce beau continent de l'Amérique du 
Sud, vaste foyer de révolutions, où depuis vingt ans l'anarchie a commis tous 
les excès et revêtu toutes les formes. L'expérience ne nous apprend-elle pas 
en effet que, si la démocratie pure peut être le principe gouvernemental des 
nations arrivées à cette plénitude de force qui est comme la maturité de leur 
vie, elle est à la fois la ruine des peuples vieillis et le fléau des états naissans? 
Quel contraste entre la fédération anglo-américaine du nord entrant dans le 
mouvement politique du monde, lorsqu'elle a eu emprunté à sa métropole 
tous les élémens qui constituent les sociétés fortement organisées, et ces 
républiques espagnoles dont l’éclosion prématurée n’a enfanté jusqu'ici que 
des luttes infécondes! S'il est incontestable qu’une révolution ne peut réussir 
qu’en venant à son heure, on peut ajouter que de toutes les révolutions aucune 
n’a plus besoin d'opportunité que celle qui détache une colonie de sa métro- 
pole. 

Le débordement de la démocratie n'est pas, nous l'avons dit, le seul ob- 
stacle que le gouvernement haïtien ait à surmonter. A côté de cette cause de 
perturbation commune à toutes les sociétés prématurément émancipées, il 
en est une plus grave encore et plus redoutable : c'est l’antagonisme des 
races. L’anarchie ne cessera définitivement que quand la race supérieure par 
l'intelligence aura pris le dessus, et pourra gouverner au lieu de lutter. La 
question de race se lie étroitement ainsi à la question politique. 

’est encore un fait douteux pour quelques personnes, nous le savons, que 
l'aptitude gouvernementale de la race mulâtre. Les chefs noirs ont de fer- 
vens admirateurs, entre autres un écrivain, partisan déclaré de la race afri- 
caine, et qui s'exprime à ce sujet avec une singulière énergie. S'il faut l'en 
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croire, bons ou mauvais, les chefs noirs sont essentiellement organisa- 
teurs (1). C’est aux noirs qu’il appartient de gouverner Haïti; avec eux lout 
changera de face, et le nègre attaquera les vices de front sans rien 
craindre. La situation actuelle de l'île, sous la présidence du chef noir 
Pierrot, réfute trop éloquemment ces exagérations pour que nous nous arré- 
tions à les discuter. Malgré son énergie bien connue, le président voit l’anar- 
chie s'étendre partout sans pouvoir en arrêter les progrès. On n’en saurait 
douter, le rôle des tyrans organisateurs est désormais impossible à Haïti. 
La société nouvelle n’attend plus son salut de ces terribles civilisateurs, es- 
claves de la veille, sachant lire à peine, et marchant fièrement à la poursuite 
des abus dans toute la rude franchise d’un despotisme primitif. La race noire 
avait un rôle à remplir tant que l'intervention de la force brutale a été né- 
cessaire : aujourd’hui il faut que la force s’unisse à l’intelligence, et dès-lors 
la race noire doit retourner au second rang (2). C’est une loi qui ne peut 
manquer de s’accomplir dès que le président Pierrot aura terminé sa longue 
carrière. Malheureusement alors aussi surgira une grave question. La race 
mulâtre voudra-t-elle enfin s'ouvrir une voie meilleure, ou recommencera- 
t-elle à tourner dans ce cercle énervant et fatal où Pétion s’est éteint de las- 
situde et de dégoût, où Boyer n’a pu se maintenir après vingt-cinq ans de 
ruses et de violences, et qu'Hérard a dû franchir après trois mois d’efforts 
désespérés? Examinons d’abord les reproches qu'on adresse à la race mu- 
lâtre, et voyons jusqu’à quel point ils sont fondés. 

La plus grave accusation qui pèse sur les sang-mêlés, c’est d’avoir provo- 
qué entre les deux races, par leur coupable ambition, cette scission contraire à 
tout progrès, à toute organisation sérieuse. À en croire certains écrivains, ce 
sont les sang-mêlés qui perpétuent la licence et la barbarie au sein de la so- 
ciété haïtienne; leur rôle fatal est de régner par la misère sur l'ignorance au 
milieu des ruines. Une pareille conviction, si elle comptait de plus nombreux 
partisans, pourrait entraîner les plus tristes conséquences. Pour nous, le mal 
n'est pas dans les hommes, mais dans les choses. En voyant les sang-mêlés 
jetés avec leur supériorité relative et l'instinct de sociabilité qu’ils tiennent de 
la race blanche au milieu d’un démembrement de la race éthiopique, privés à 
la fois et de la puissance morale qui domine et de la puissance numérique qui 
maîtrise, nous sommes amené à les plaindre plutôt qu’à les condamner. Dans 


(1) Voyez un ouvrage de M. V. Schælcher intitulé Colontes étrangères et 
Haïti, tome II. 

(2) Acaau, ce petit noir de la police rurale, qui a tenu durant six mois toute la 
république en échec devant le feu croisé de ses proclamations, nous montre bien 
comment les noirs entendent gouverner. Ce chef des réclamations de ses conci- 
toyens, demandant la prospérité de l'agriculture et chassant la race métisse de ces 
retraites du sud où Toussaint lui-même n’avait pas osé l'aborder, n'est-il pas l'image 
de la sécurité qui attend la race mulâtre, si elle accepte ce rôle de minorité pai- 
sible e{ bienveillante que lui indique M. Schælcher? 


hh. 
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la situation que les évènemens leur ont faite, leur mission, c’est de gouver- 
ner; gouverner est pour eux plus qu’un devoir, e’est une nécessité, une con- 
dition d'existence; mais, pour eux aussi, gouverner, c’est lutter, c’est lutter 
par la ruse et les sourdes violences. Il est des vérités qu'il n’est permis de 
méconnaître pour le besoin d’aucune cause, et l’impuissance des sang-mélés 
à sortir par eux-mêmes de la situation que les évènemens leur ont faite est 
une de celles-là. Écartons done des griefs qui ne peuvent abuser que les es- 
prits prévenus. Il y a entre les deux races bien assez de causes d'irritation 
pour qu’on n’attribue pas aux hommes des torts qui ne sont pas les leurs. 
Nous venons de dire que les sang-mêlés ne pouvaient porter par eux-mêmes 
le poids des embarras qui les accablent : c’est amener, nous le croyons, la 
question sur le seul terrain où elle puisse se débattre utilement; c’est rappeler 
en même temps le seul reproche légitime qu’on puisseélever contre les chefs mu- 
lîtres. 11 n’est qu’un moyen en effet, pour les hommes de cette race, d'échapper 
au rôle de Sisyphe politique qu’ils semblent condamnés à remplir. Ce moyen, 
qu’ils ont souvent discuté sans avoir su en apprécier la portée, ce moyen que 
la constitution morte-née de 1844 a brutalement repoussé, c’est d’appeler les 
Européens dans la société haïtienne. Hors du contact des blancs, rien ne 
grandit, rien ne se développe, et la loi qui les proscrit d’un pays décrète la 
barbarie. Les sang-mélés le savent, malheureusement la vanité les aveugle. 
Nous lisons dans un journal du pays : « La naturalisation d'hommes blanes 
pourrait, en augmentant nos conditions de prospérité, rendre Haïti plus puis- 
sante et plus riche; mais cette terre, sur laquelle la population actuelle s’as- 
seoit en souveraine, ne nous porterait plus que comme les fils déshérités des 
fondateurs de notre nationalité. Là où nous sommes les premiers, nous tom- 
berions au second rang. » Le second rang, c’est là ce qui effraie le plus les 
hommes de la race métisse. Pourtant l'intérêt de leur conservation, l'intérêt 
même de la nationalité qu'ils prétendent fonder, leur commandent de sacrifier 
ces puériles préoccupations. Ce qui manque aux mulâtres, nous l'avons dit, 
c'est la force numérique et la force morale. Il faut qu’ils demandent l’une et 
l’autre à ceux dont ils se rapprochent le plus par la couleur, à ceux dont ils 
descendent. En un mot, ils doivent à la fois se compléter et se retremper à 
leur origine. Sans cela, le défaut d'équilibre entre les deux élémens de la 
population perpétuera la discorde et l'anarchie sur la terre haïtienne. Qui 
sait? un jour la classe la plus nombreuse de la population se lassera de par- 
tager le pouvoir avec une minorité, et les hommes qui seuls représentent la 
civilisation dans cette île ne formeront plus, aux veux des noirs, qu’une fac- 
tion (1) bonne à détruire. Puisque les mulâtres d'Haïti prétendent au titre 
d'hommes intelligens, il faut admettre qu’ils sont assez au courant des idées 
dans les sociétés européennes pour ne plus croire au rôle fatalement domi- 
nateur et oppressif des hommes de la race blanche. Ils doivent comprendre 


(1) La faction des jaunes; cette expression a malheureusement déjà cours. 
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que, si même ils offraient à la France le splendide appât de leur île et se rési- 
gnaient à un nouveau servage, la France reculerait devant ce contrat désor- 
mais impossible. Leurs étranges défiances ne s'appuient done sur aucun pré- 
texte sérieux. Que les mulâtres d'Haïti sachent étudier la marche de leur 
époque, qu’ils tâchent d’apprécier sainement la position de l’Europe vis-à-vis 
de l'Afrique : alors aussi ils comprendront quelle mission pourrait être réser- 
vée, sur leur île, à cette race blanche qui, dans son court passage, l’a semée 
de ces puissans ouvrages dont leur initiative ne va pas jusqu’à étayer les 
débris. 

Nous croyons superflu d’énumérer les chances de prospérité qu'offri- 
rait à l'ile d'Haïti le développement de la population blanche. Il nous suffira 
de dire qu’une fois l'équilibre rétabli entre les élémens de la société haï- 
tienne, les diverses parties de l’île pourraient ne former qu'une seule répu- 
blique fédérale, et le but si ardemment poursuivi de l’unité territoriale serait 
définitivement atteint. La race blanche ouvrirait à l'Europe un pays dont 
elle aurait fécondé le sol et relevé l’industrie. Jusqu'à ce jour, que malheu- 
reusement tout semble concourir à retarder, l’Europe a un devoir à remplir, 
devoir qu’elle saura comprendre, il faut l’espérer : c’est d’user de toute son 
influence pour paralyser l'effet de ces efforts incessans que la république 
de l’ouest dirige contre celle de l’est; c'est d'empêcher le retour d’une nou- 
velle occupation de la partie orientale plus violemment consommée encore 
que celle de 1822. Oui, telle est la tâche de l’Europe, et la nation qui l’accom- 
plira en sera un jour largement récompensée. L'état de la république domi- 
aicaine a déjà fixé l'attention de l'Angleterre, les États-Unis s’en occupent en 
ce moment, et tout porte à croire que, si l'Espagne n’était pas à ce point ab- 
sorbée par sa politique intérieure, elle étendrait une main protectrice sur son 
ancienne colonie, cette terre qui porte encore les ruines du palais de Colomb. 
Mais nous croyons qu'aucune nation n'est plus que la France à même d’exer- 
cer une influence qui serait d’autant plus efficace et plus désirable, qu’elle 
serait plus directe et plus pacifique. La France est créancière de la républi- 
que de l'ouest, qui ne peut la payer, et qui, après toutes les concessions de 
notre gouvernement, sollicite en ce moment des concessions nouvelles. On se 
rappelle aussi que la seule présence d’un ageht français à Santo-Domingo a 
suffi pour faire éclater la révolution de l’est. La France, on le voit, n’est 
pas moins forte vis-à-vis de la république dominicaine que vis-à-vis de la répu- 
blique de l’ouest. C’est à elle surtout qu’il appartient d'intervenir pour cou- 
vrir de son influence ceux qu’elle a involontairement entraînés dans la lutte; 
c'est à elle en même temps qu'il convient de protéger en ce pays les intérêts 
de la civilisation européenne, et de rappeler les hommes intelligens du Port- 
au-Prince au sentiment de leur véritable rôle. 


R. LEPBLLETIER DE SAINT-REMY. 








EAUX DE FRANCESBAD, 





Vous avez jugé que quelques lumières précises sur les sources minérales 
de la Bohême seraient en ce moment de quelque intérêt pour le public, car, 
bien que ces eaux commencent à faire parmi nous plus de bruit qu'elles 
n'avaient coutume , il est cependant assez difficile de rencontrer quelqu'un 
qui les connaisse. Jai, à la vérité, l'avantage de les avoir visitées; mais je 
vous préviens tout de suite que je me range néanmoins parmi ceux qui ne 
les connaissent point assez pour en parler, sauf pourtant celles de Fran- 
cesbad, pour lesquelles je serai peut-être en état de vous satisfaire. Heureu- 
sement ce sont tout juste celles qui, à mon avis, importent le plus à la France, 
puisqu’en même temps qu’elles sont les moins éloignées, ce sont elles aussi 
qui diffèrent des nôtres le plus radicalement. 

Permettez moi, monsieur, de commencer par les poser. 

Tout le monde sait que la Bohême est enclose de quatre chaînes de mon- 
tagnes qui ne laissent, dans la totalité de son enceinte, qu’une seule porte, 
par laquelle s'échappe l’Elbe : c’est de l'instruction élémentaire; mais il est 
permis d'ignorer, tout au moins de ne pas se souvenir qu'il existe une cin- 
quième chaîne, nommée le Mittelgebirge, qui , courant dans l’intérieur du 
pays de l’ouest à l’est, à peu près parallèlement à l’Erzgebirge et seulement 
à quelques lieues de distance de sa base, vient se perdre, à droite de l'Elbe, 
dans les dépendances de la chaîne des Géans. Le Mittelgebirge, qui, consi- 
déré géologiquement, présente une étendue d’une quarantaine de lieues, est, 
comme notre chaîne du Mont-Dore, tout volcanique. A l’une de ses extrémi, 
tés, celle qui regarde lorient, se dresse la masse énorme de Milleschauer, 
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dôme trachytique qui s'élève du milieu d’un attroupement de cimes basalti- 
ques, et dont le sommet domine toute la Bohême. A l'autre extrémité, celle 
qui pointe vers nous, se trouve la montagne du Kammerbübl, montagne bien 
humble à la vérité, car on la nommerait plus volontiers monticule que col- 
line, mais que relève pourtant l'éclat incontestable de son origine, suffi- 
samment attestée par une belle cascade de lave par-dessus des monceaux 
de scories. C’est le seul volcan proprement dit qu’il y ait en Bohême. Mal- 
gré sa petitesse, il est hors de doute qu'il n’est pas venu au monde sans faire 
un certain tapage dans les entrailles de la terre; or, c’est précisément à son 
pied que jaillissent les sources de Francesbad, et cette coïncidence, d'accord 
avec tant d’autres faits du même genre, marque assez qu’il faut hardiment 
lui attribuer tout l'honneur d'avoir ouvert avec l’intérieur du globe les 
communications bienfaisantes dont les malades jouissent aujourd’hui dans 
ces lieux. 

Du reste, ce n’est point un privilége particulier au Kammerbübl que d’avoir 
déterminé sur son passage quelques-unes de ces fissures profondes par les- 
quelles les eaux pluviales descendent dans le sein de la terre pour en revenir 
toutes chargées de propriétés nouvelles. La chaîne entière du Mittelgebirge 
produit en masse le même effet, et l'on pourrait presque dire dans la même 
proportion. On compte qu'il s'échappe de ses flancs, principalement du côté 
de l'Erzgebirge, où il y a probablement eu plus de froissement, près de deux 
cents sources médicinales; et je crois pouvoir garantir qu'il y en a beaucoup 
qui ne doivent pas être couchées fort exactement sur la liste, car il m'est ar- 
rivé d'en rencontrer par hasard auxquelles les paysans même ne faisaient 
pas grande attention. Il est vrai que toutes ne présentent pas la même ri- 
chesse chimique, ni par conséquent les mêmes vertus, encore qu’en ces ma- 
tières il ne soit guère permis de rien prononcer avant l'expérience par les ma- 
lades, genre d'analyse qui ne s’improvise ni ne se commande. Quoi qu’il en 
soit, il n’existe jusqu’à présent sur toute cette ligne que quatre établissemens 
thermaux dignes de ce nom : au plus près de la frontière de Bavière, Fran- 
cesbad; à huit lieues de Francesbad, au sud-est, Marienbad; à douze, à 
l'est, Carlsbad; au pied du Milleschauer, Teplitz. A peu de distance de cette 
dernière ville se trouvent les eaux de Seidschütz et de Pulna, qui, pour avoir 
porté également leur nom en Europe, n’en doivent pas moins être laissées ici 
de côté, attendu que, nonobstant leur excellence, on en fait peu usage sur 
les lieux : ne s’employant guère qu’à l'intérieur, et, grace à leur constitu- 
tion purement saline, jouissant de la propriété de ne pas s’altérer sensible- 
ment par le transport, on les consomme à distance. D'ailleurs, elles ne pro- 
viennent point de sources minérales proprement dites, mais de puits creusés 
à une faible profondeur et dans lesquels viennent suinter les eaux superfi- 
cielles, après s’être saturées , en le traversant, des sels qui imprègnent le sol. 

De ces quatre établissemens fondamentaux, deux seulement, Teplitz et 
Carlsbad , ont des eaux chaudes : dans le premier, la température de la source 
principale est de 48 degrés, dans le second de 72. Dans les deux autres, les 
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eaux sont simplement salines et gazeuses, et leur température est, à peu de 
chose près, la même que celle des sources ordinaires. 11 faut croire qu’elles 
remontent du sein de la terre par des infiltrations assez divisées, ou qu'elles 
séjournent assez long-temps près de la superficie pour avoir le temps de 
perdre leur chaleur, car les symptômes de l’action souterraine n’y sont pas 
moins frappans que dans celles de Carlsbad ou de Teplitz. Du reste, si elles 
se dépouillent de leur chaleur, en revanche elles se chargent de gaz, et c'est 
une compensation qui achève de les différencier sans rien laisser à regretter, 
C’est à Teplitz qu’il y a le plus d’eau : en somme, environ cent mètres 
cubes par heure; à Carlsbad, il n’en sort que six; à Francesbad, il en sort 
trente : je ne retrouve plus mes notes sur le produit de Marienbad. Quant au 
nombre des orifices, il est de treize à Teplitz, de neuf à Carlsbad, de cinq 
à Marienbad, et de cinq aussi à Francesbad. Bien que les diverses sources 
d’une même localité ne soient en général que les ramifications d’un même 
conduit, et que le géologue puisse, à son point de vue, les traiter comme 
parfaitement analogues, le médecin y met plus de différence , et sait choisir 
entre elles selon les cas. La variété, dans certaines limites, n’est done pas 
inutile, et c’est un principe que l’on ne considère peut-être pas assez à Fran- 
cesbad, où rien ne serait plus facile que d'augmenter le nombre des sources 
officielles, tandis qu’à Carlsbad, tout au contraire, l'abus inverse est évident. 

Tout compte fait, ce sont les eaux de Francesbad qui sont les plus riches 
de la Bohême : le litre de la source de François contient 3,60 grammes en 
sels divers, principalement en sulfate et carbonate de soude. Il est vrai que 
le Sprudel, à Carlsbad , donne, pour la même mesure, 4,66 grammes, princi- 
palement aussi des mêmes sels; mais, en revanche, tandis qu'à Carlsbad le 
litre ne renferme que 280 centimètres cubes d'acide carbonique, on en 
trouve à Francesbad 1220. A Teplitz, les eaux, si efficaces qu’elles soient, 
paraissent comparativement bien pauvres, car la Hauptquelle ne fournit à 
l'analyse que 0,47 grammes de sels, et 16 centimètres cubes d’acide carbo- 
nique. Quant à Marienbad, je me contenterai de dire qu'il forme un mi- 
lieu entre Carlsbad et Francesbad. 

C’est cette forte proportion d’alcali, réunie par une coïncidence si extraor- 
dinaire à une si forte proportion d’acide, qui confère aux eaux de Francesbad 
leur vertu singulière. On voit des eaux aussi alcalines, on voit des eaux 
aussi gazeuses, on n’en connaît pas qui soient aussi alcalines et aussi ga- 
zeuses tout ensemble. De là vient que, par une sorte de contradiction théra- 
peutique, elles sont calmantes sans être débilitantes, fortifiantes sans être ir- 
ritantes, animantes, dissolvantes. Telle est, au juste, la définition qu'en 
pourrait proposer un chimiste sur l'aperçu de leur contenu, tant il est expli- 
cite, et c’est effectivement celle qu'a consacrée depuis long-temps l'expérience 
des malades. Ces eaux servent même de correctif à certaines autres. Ainsi, 
les personnes affaiblies par l'usage prolongé des eaux alcalines de Carlsbad 
viennent , en terminant leur eure, reprendre de la force à celles-ci, et elles 
se rencontrent avec d’autres patiens , irrités au contraire par l'emploi des 
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eaux acides et ferrugineuses , qui viennent puiser à ces mêmes sources le 
rafraîchissement et le calme. C’est cet usage, nommé dans le pays les se- 
condes cures, qui entretient habituellement du monde à Francesbad à une 
époque où les autres eaux sont déjà dans le désert depuis long-temps. 
Francesbad ne date pas de bien loin, car c’est en 1795 seulement que l’on 
a commencé à y bâtir : vous voyez, monsieur, que ce n’est pas au droit d’an- 
cienneté qu’il doit son rang. Tandis que Teplitz se targue de remonter aux 
temps héroïques des Slaves, sous le duc barbare Nezamysl, Carlsbad au bon 
empereur Charles IV, qui fit du x1v° siècle l’âge d’or de la Bohême, et qui 
est resté dans la mémoire des peuples comme un Henri IV et un Louis XIV 
tout ensemble, Francesbad présente tout simplement, aux yeux de l’histoire, 
son pauvre empereur François II. C’est de ce souverain que l'établissement 
tient son nom de Franzensbad, bain de François, que je me suis permis de 
franciser un peu, tout en le rapprochant de la prononciation. Dans cette 
même année de 93, si tumultueuse chez nous, l’empereur d'Allemagne signa 
un décret qui autorisait la ville d’Égra à user de son droit de propriété sur ces 
sources minérales pour y construire un premier établissement. Tel est l'acte 
d'origine, qui ne fut toutefois suivi d’effet qu'après deux ans environ. Il ne 
faut cependant pas croire que l’histoire des eaux ne prenne naissance qu’à 
cette époque. On ne s’en servait pas jusqu'alors pour les bains et l’on n'y 
venait pas, mais l’on en transportait, même fort loin, sous le nom d’Égra, 
qui est celui de la ville la plus voisine, pour s'en servir comme boisson. Leur 
réputation était depuis long-temps fixée. Balbin, dans ses Mélanges histo- 
riques (1), prétend que le duc Brzetislaw en fit usage, ce qui nous mènerait 
en plein xni* siècle : le fait est possible; mais, comme il n’est appuyé sur 
aucun monument, on peut le regarder comme n'étant sans doute qu’une 
invention dictée par le désir d'usurper historiquement sur Carlsbad. La 
première mention positive des eaux d’Égra paraît se trouver dans les Com- 
mentaires de Gunther d’Andernach sur les eaux minérales (2). Plusieurs 
autres auteurs du xvi: siècle, notamment Agricola, Brusch, Tabernamon- 
tanus, en parlent également. Dès le xvr1° siècle, on voit qu’elles étaient cé- 
lèbres : l'empereur Ferdinand II, et son fameux général Waldstein, dont 
Égra conserve encore tant de souvenirs, y eurent tous deux recours. Le té- 
moignage d’Hoffmann montre qu’au xvit1: siècle les médecins instruits com- 
mençaient à les apprécier convenablement et à les préférer, en général, à 
celles trop irritantes de Pyrmont. « Bien que ces eaux, dit ce savant obser- 
vateur, ne renferment pas autant de matière spiritueuse que celles de Pyr- 
mont, et soient d’un naturel plus doux, par cela même elles sont d’une effi- 
cacité plus sûre, et aussi commencent-elles à se distinguer par un usage plus 
général, tellement qu’on en transporte tous les ans une quantité, je dirais 


1) Prag. 1679. 
2) Argentorati , 1565. 
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presque immense, jusque dans les régions les plus reculées (1). » L'exemple 
du grand Frédéric , qui dut peut-être la vie, dans l’une des périodes les plus 
importantes de son règne, à l'usage des eaux d’Egra, ne servit pas médio- 
crement non plus à leur illustration. Ce fut la première chose que lui pres- 
crivit le célèbre Cothenius, quand il prit place auprès de lui en qualité de 
premier médecin. « En 1748, dit ce médecin dans un document qui nous a 
été conservé par le docteur Hufeland de Berlin, époque où j’eus l'honneur 
de remplir les fonctions de premier médecin, la santé de sa majesté était 
fréquemment dérangée par divers maux. Le roi croyait sa fin si prochaine, 
que j'eus beaucoup de peine à le faire revenir de l’idée qu'il mourrait dans le 
courant de l’année. Sachant combien il était ennuyé et fatigué de cures mul- 
tipliées, je lui prescrivis celle des eaux d'Égra, en lui imposant un régime 
sévère, et je ne craignis pas de lui promettre, à cette condition, l’entier ré- 
tablissement de sa santé. L'effet répondit parfaitement à ma parole, et je 
reçus de nombreuses preuves de la reconnaissance de mon souverain, à qui 
je fis répéter tous les ans le même traitement. » 

En voilà assez, monsieur, pour expliquer comment, dès la fin du 
xvixie siècle, le gouvernement autrichien jugea nécessaire de prendre des 
mesures pour la création d’un établissement de bains à proximité de ces 
sources. Cet établissement fut mis à la charge de la ville d'Égra, qui, mal- 
heureusement, n’est pas riche, et de là est venu en partie le peu de vivacité 
du développement de Francesbad. Outre que les fonds n’abondent pas, la 
commune les voit toujours avec déplaisir s’appliquer à des dépenses qui ne 
tournent pas immédiatement à son profit. Aussi, pendant long-temps, le 
seul édifice public fut-il celui de la salle de réunion : on avait dû se con- 
tenter d’exciter, par l’appât de certains priviléges, les propriétaires à con- 
struire, et les bains, faute d’un bâtiment destiné au service général, se 
prenaient çà et là dans les maisons particulières. Ce n’est que depuis 1830 
qu’ii existe à Francesbad un bâtiment de ce genre, que ne cessaient de ré- 
clamer, depuis l’origine, malades et médecins; mais, par une maladresse 
qui ne se justifie que par la pénurie de la commune, cette construction, la 
seule qui fût propre à donner un revenu, a été concédée à un particulier, de 
sorte que la ville n’en recoit rien. Du reste, Francesbad a eu l'avantage, dans 
ces débuts malaisés, d’être dirigé par une main ferme et habile. C’est la, en 
effet, dans les modestes fonctions d’inspecteur civil, que s’est fait le novi- 
ciat administratif de M. le comte Munch-Billinghausen, devenu depuis lors 
si célèbre comme président de la diète germanique; c’est là aussi, peut-on 
dire, qu’il a commencé à se faire connaître. C’est à lui que Francesbad doit 
ses principales fondations : l’encaissement de la source de Louise, qui est 
celle des bains; la colonnade de la source de Francois, qui précédemment, 
la source Salée n'étant pas encore en usage, fournissait la boisson par excel- 


(1) Opusc. phys.; Ulmæ, 1746. 
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Jence; la majeure partie des promenades; j’omets le reste. Le nom de M. le 
comte Munch-Billinghausen demeure associé dans la mémoire des habitans 
à celui de son maître, l’empereur Francois. 

Francesbad se compose aujourd’hui d’une soixantaine de maisons, dispo- 
sées suivant quatre larges rues parallèles. Par une de leurs extrémités, ces 
rues aboutissent à un joli jardin planté à l’anglaise, et que l’on nomme le 
Pare, bien qu’il ait le mérite, fort estimable à mes yeux, de se fondre in- 
sensiblement dans la campagne; par l’autre extrémité, elles donnent sur une 
vaste prairie, arrosée par le petit ruisseau de Schlatta, à peu de distance 
duquel sourdent, en suivant sa rive, toutes les sources. Ainsi, d’un côté l’on 
se guérit, et de l’autre on se promène. Les maisons sont en général vastes 
et bien bâties. Toutes, sans exception, sont destinées aux baigneurs. L'église, 
à demi enfoncée dans les ombrages du Parc, a été érigée par l’empereur 
François, à la suite du séjour qu’il fit à Francesbad, durant la mémorable 
année de 1812, avec sa fille l’impératrice des Français. Elle est d'un effet 
assez agréable, et son clocher peint en bleu semble souvent se perdre dans 
l'azur du ciel. A l'opposé, dans l’axe de la rue principale, plantée dans toute 
sa longueur en marronniers, se dessine une petite rotonde dans le style grec, 
touchée avec un goût parfait : c’est, comme l’on dit à Francesbad, le Temple 
de la source de Francois, la déesse Hygie de l’endroit. Tout auprès s'étend 
une colonnade destinée à abriter les buveurs quand le mauvais temps les 
empêche de se promener en plein air. Ouverte d’un côté sur un jardin, de 
l'autre elle est garnie de boutiques de toute espèce : c'est un petit Palais- 
Royal, un peu rustique toutefois. Derrière, se trouve l'édifice des bains, 
attenant à la source de Louise et à la prairie dont le sol fournit les boues 
salines, si héroïques dans diverses maladies; dans l’autre direction, on ren- 
contre tout d’abord l'édifice destiné aux bains de gaz, bâti juste au-dessus 
de l'orifice par lequel le gaz carbonique s'échappe continuellement du sein 
de la terre comme le vent d’un soufflet de forge; puis, un peu plus loin, dans 
le milieu de la prairie, une magnifique colonnade de cent cinquante mètres 
de longueur, terminée par deux pavillons, dont l’un contient la source Salée 
et l’autre la source des Prairies. 

Grace à des acquisitions successives de terrain, les plantations, qui se 
bornaient primitivement aux massifs du Pare, se sont développées à droite 
et à gauche, et enceignent dès à présent, sauf de légères lacunes, tout le 
groupe des maisons, en se prolongeant jusque sur la Schlatta. Ainsi, la 
ville est en quelque sorte emprisonnée dans une couronne de jardins. On ne 
peut nier qu’en général les arbres n’aient été disposés avec beaucoup d’art, 
et que l'effet, eu égard à la mauvaise qualité du sol et à la nature du cli- 
mat, ne soit assez satisfaisant. Il suffit de dire que c’est à l'obligeance de 
M. le conseiller d’état de Riedel , connu dans toute l’Allemagne par son habi- 
leté en ce genre, que Francesbad doit le tracé d’une partie de ces jardins; 
mais je ne puis m'empêcher de regretter que l’on n’ait pas adopté dès l’ori- 
gine, pour l’ensemble de la ville, un autre plan que cette disposition mono- 
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tone en lignes parallèles. Que M. l’abbé de Tepl, qui, en si peu d'années, est 
parvenu à élever si haut Marienbad, a mieux conçu l’idée d’un bain agréable! 
Au lieu d’emprisonner la ville dans le jardin, il a emprisonné le jardin dans 
la ville. Figurez-vous, monsieur, un vaste abatis dans le milieu d’une forêt 
séculaire, au confluent de deux petites vallées : dans l’espace ainsi créé, des 
pelouses, des bouquets d'arbres, des ponts, des corbeilles de fleurs à profu- 
sion, puis tout autour, sur la pente naissante des collines, sous les branches 
toutes chargées de lichen des vieux sapins, un cercle de brillantes maisons, 
jouissant toutes, non d’une portion de jardin , mais du jardin tout entier, et 
du spectacle même qu’elles se font l’une à l’autre. Voilà ce qu’il aurait fallu 
pouvoir, non pas imiter, puisque l’œuvre de M. l'abbé de Tepl n’est que 
d’hier, mais devancer dans la fondation de Francesbad. Je sais que la dis- 
position des lieux n'aurait jamais permis de produire un si aimable tableau; 
mais que l’on se figure cependant la ville posée en demi-cercle sur la 
pente adoucie qui conduit au ruisseau, l’une de ses branches aboutissant à 
une noble maison de bains, que l’on aurait bâtie sur la source même de 
Louise; l’autre, à un demi-quart de lieue de distance, s'appuyant sur la 
colonnade de la source Salée; le milieu comblé d’ombrages, de fleurs, de 
prairies : sans doute il se présentera à l'esprit une idée tout autrement riante 
que celle d’un assemblage de rues. 

Ce qu’il y a de fâcheux pour Francesbad , je veux le dire tout de suite, 
c'est que ses environs immédiats n’ont rien de pittoresque. On s’y trouve en 
pleine montagne, et si bien, malheureusement, qu'on cesse de s’en aperce- 
voir, attendu que l’on repose sur la croupe même du massif. La hauteur 
générale du pays est d'environ cinq cents mètres au-dessus du niveau de 
la mer; mais c’est ce que le baromètre seul a le talent de sentir et de faire 
connaître. Sans lui, on se jugerait plutôt dans une grande plaine coupée cà et 
là par quelques collines : fausses collines, qui, vues de la Basse-Allemagne, 
deviennent de hautes crêtes de montagnes. Toutefois, pourvu que l’on con- 
sente à s'éloigner un peu, la contrée ne tarde pas à offrir plus d’agré- 
ment. On est donc réduit à s’en prendre aux eaux , qui ont mal choisi leur 
issue. Si , au lieu de prendre passage, comme elles l’ont fait, au nord du 
volcan , elles étaient sorties, soit au sud, soit à l’ouest, on se serait vu dans 
une vallée charmante, encaissée dans de riches escarpemens de gneiss et de 
granite, qui s’élancent du milieu des plus beaux pins du monde, en se réflé- 
chissant dans des eaux tantôt dormantes, tantôt rapides et brisées. C’est la 
vallée de l'Éger, située à une lieue seulement de Francesbad, et dans la- 
quelle, grace à la proximité, on conserve du moins droit de promenade. On 
en jouit même d'autant mieux, que le contraste avec la nudité du plateau le 
fait valoir davantage. Ne craignez pas, monsieur, que je vous fasse ici la des- 
cription des autres lieux consacrés : je vous réduirais ‘trop aisément à crier 
merci. Il y a cependant une promenade d’un genre unique dont je ne puis 
me dispenser de vous dire quelques mots. C’est à la munificence de M. le 
comte Sternberg , l’un des paléontologistes les plus éminens de notre temps, 
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que Francesbad et, peut-on le dire sans trop d’emphase? le monde entier 
en sont redevables. 11 s’agit, en effet, d’une promenade dans l’intérieur d’un 
volean. On a ouvert sur les flancs de Kammerbühl une galerie en spirale 
destinée à une reconnaissance souterraine pour savoir de quelle manière la 
cheminée, c’est-à-dire le conduit d’ascension de la lave, se comporte dans 
le sein de la terre. C’est une vraie descente dans le royaume de Pluton , 
du moins de ce Pluton naturel dont les géologues ont relevé le culte avec 
tant de ferveur. Je sais qu’il faut être de ce culte-là pour retirer d’une pa- 
reille visite tout l'intérêt qu’elle recèle; néanmoins , la nouveauté, la sin- 
gularité, l'imprévu, suffisent peut-être pour fournir, même aux gens du 
monde, une compensation de leur peine, et il est certain qu'il y a peu de 
baigneurs qui ne se fassent un plaisir de joindre au beau panorama de 
l'Égerland , que l’on découvre du sommet de Kammerbühl, la sombre pro- 
menade qui s’accomplit, la lampe à la main, dans ses noires profondeurs. 
Mais, si je puis l'avouer, monsieur, la promenade la plus intéressante à 
mes yeux était tout simplement celle de la ville et des villages. J'ai toujours 
trouvé que l’on se lassait plus vite de regarder la nature que les hommes. les 
l'on est vraiment favorisé à cet égard. Le pays d'Égra, en allemand l'Éger- 
land, constitue dans l’ensemble de la Bohême un canton à part, tout-à-fait 
original, qui a ses mœurs, ses traditions, son histoire, ses limites naturelles. 
sa capitale. En Suisse, il formerait bien vite une petite république. La ville, 
jusqu’à la guerre de sept ans, s’était gouvernée par son sénat, dont les arrêts, 
sauf l'appel à la souveraineté de l’empereur, faisaient loi. Ses murs sont 
encore pleins des témoignages de cette ancienne grandeur. C'était une cité 
tout aristocratique, les seigneurs d’alentour ayant de bonne heure jugé 
prudent de se réunir dans une enceinte commune, sans doute à cause de {a 
position du pays, sorte de carrefour entre la Bohême, la Saxe et la Bavière, 
continuellement foulé par les armées. On y comptait, au x1r1° siècle, plus 
de six cents familles nobles. Par contre-coup, tandis que le luxe se déve- 
loppait à Égra comme dans une des républiques d'Italie, la population des 
campagnes, délivrée du voisinage immédiat de ses maîtres, devenait peu à 
peu maîtresse du sol moyennant une simple redevance, et s'élevait à un 
degré remarquable de prospérité morale en même temps que d’aisance. Rien 
ne peut rendre l'effet de ces villages en bois, dont les maisons, taillées par- 
tout sur le même modèle et fermées symétriquement dans une enceinte de 
granges, ne donnent sur la voie publique que par trois ou quatre petites 
fenêtres divisées par un énorme crucifix. Je n’en parle pas comme d’un spec- 
tacle riant. Francesbad , avec ses grandes maisons blanches à toits rouges . 
se détache sur la plaine comme un joyau brillant. Ajoutez à cela que tour 
le monde, hommes et femmes, est vêtu de noir : c’est le costume du canton 
Même l'été, le paysan n’abandonne pas volontiers, du moins les jours de ce- 
rémonie, son large manteau noir, d’où l'on ne voit sortir que l'extrémité de ses 
grandes bottes, et dans lequel il se tient drapé comme un seigneur. Le ville 
est plus gaie : elle contient environ seize mille ames et une profusion de beiles 
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maisons. Le château, malgré tant de parties en ruines, est imposant. I] 
appartient presque tout entier à l'architecture romane. Une vieille tour, 
construite avec d'énormes blocs de lave noire, et que la tradition, d'accord, 
je pense, avec l'archéologie, rapporte au temps de Charlemagne , domine la 
ville. La chapelle, composée d’un rez-de-chaussée et d'un premier étage en 
parfait état de conservation, l’un en granite , l'autre en marbre blane, forme 
un morceau peut-être sans pareil. Tout à côté se trouvent les restes à demi 
écroulés et tout croulans encore de la grande salle à manger, d’un style ro- 
man extrêmement curieux, dans laquelle furent massacrés, dans ce fameux 
épisode de la guerre de trente ans, les quatre généraux de Waldstein. La 
maison même où cet illustre général se livra d’une manière si intrépide et si 
hautaine aux coups de l'assassin est encore debout sur la grande place, où elle 
forme la demeure de M. le bourgmestre. Jusqu'à ces derniers temps, la cham- 
bre dans laquelle était tombé le héros avait été conservée fidèlement , les 
taches de sang s’y voyaient toujours, et l’on peut dire que les curieux, de- 
puis la tragique journée du 25 février 1634, n'avaient cessé de se succéder 
pour contempler à l’envi ces traces parlantes de l'attentat : je crois même 
qu'on les repeignait de temps en temps. Quoi qu'il en soit, le bourgmestre 
actuel, M. Totzauer, a fait laver tout cela : je m'imagine que c’est un soin de 
propreté dont la maison d'Autriche n’aura pas manqué de lui savoir quel- 
que gré. 

Avec tout cela, monsieur, bien que Francesbad ait été continuellement en 
progres depuis sa fondation, son développement n'a pourtant pas été aussi vif 
que l’on aurait pu le penser. On en a signalé diverses causes; mais la principale, 
selon moi, c’est la concurrence que lui a suscitée Marienbad. M. l'abbé de Tepl, 
après avoir eu l'idée de ce bel établissement, s'y est pris avec tant d’intelli- 
gence, d'activité, j'oserais presque dire, si ce mot pouvait s’employer avee 
respect, de savoir-faire, que la nouvelle ville n’a pas tardé, il faut le recon- 
naître, à prendre le pas sur son aînée. Tandis qu'Égra était réduite à mar- 
chander sur ses moindres dépenses pour Francesbad, le riche abbé, maître 
des immenses revenus de son abbaye, semait à profusion. Aussi a-t-il abon- 
damment recueilli. On a pour ainsi dire cessé d'entendre le nom de Frances- 
bad, tant celui de Marienbad s’est annoncé avec fracas, préconisé par toute la 
presse de l'Allemagne, au nord et au midi. Cette année, à mon départ de 
Francesbad, le nombre total des étrangers, depuis le commencement de la 
saison, était d'un peu plus de deux mille, tandis qu'il était de trois mille à Ma- 
rienbad. Tel est à peu près le rapport habituel des deux prospérités. Si grande 
que soit la seconde, elle ne met cependant pas encore tout-à-fait à néant la 
premiére. 

Il est certain que tous les malades à qui la Faculté permet de demeurer 
indécis doivent naturellement opter pour Marienbad, qui est plus riant, plus 
gai, plus animé; mais peut-être aussi se trouve-t-il à ces eaux plus d'un bai- 
gneur qui, médicalement, trouverait bien mieux son fait dans leurs voisines. 
Les grandes célébrités, quand la nouveauté augmente encore leur éclat, ont 
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souvent un inconvénient dont il importe, surtout en médecine, de se garan- 
tir : c'est d’éblouir et de séduire. Toutefois, Francesbad, comme vous le voyez, 
monsieur, ne doit pas faire trop de plaintes, puisqu'il lui reste une part 
fort convenable. La mode des secondes cures qui lui amène, à la fin de la 
saison, une partie des malades de Carlsbad et même de Marienbad, un in- 
stant combattue, au grand scandale des médecins les plus distingués de 
l'Allemagne, par l'effet des rivalités locales, semble dès aujourd'hui re- 
prendre faveur. Ces eaux, d’une vertu si vive, remédient, en effet, d’une 
manière extraordinaire à l'abattement physique et moral qui n’est que trop 
souvent le résultat des eaux trop alcalines. Je regrette bien, monsieur, d’avoir 
si peu de disposition à parler médecine, car je sens que ce serait ici le lieu 
de m'étendre sur le tableau de toutes les maladies qui sont du ressort de 
Francesbad. Je me bornerai à dire, en abrégé, qu'on en distingue quatre 


classes principales : les affections du système nerveux, dont la cause pre- 


mière est une faiblesse réelle (asthenia directa et indirecta); celles du sys- 
tème sanguin provenant de quelque défaut dans l'élaboration du sang; mieux 
encore les affections du système muqueux, principalement du système intes- 
tinal; enfin, par une spécialité dont rien n’approche, les maladies si variées et 
si fréquentes du système de la reproduction. « On devrait, me disait le méde- 
cin des eaux que j’interrogeais sur le caractère propre de Francesbad, nommer 
cet endroit-ci le Bain des dames. » Le fait est que, pour toutes les autres mala- 
dies que je viens de mentionner, on trouverait peut-être aussi bien guérison, 
selon le tempérament particulier des individus, dans les autres eaux de la Bo 
hême dont, en définitive, la composition générale, comme je vous l’ai marqué, 
revient toujours à peu près au même; mais, pour tant de dérangemens de santé 
qui précèdent ou suivent la maternité, c’est à Francesbad qu’il faut venir. Que 
de jeunes femmes j'y ai vu arriver tristes, courbées, décolorées, traînant dou- 
loureusement leurs pas débiles, qui, après quinze jours, commencaient à se 
redresser, à marcher gaiement, à nous étonner tous par le coloris brillant de 
leur visage! Que n’avons-nous, monsieur, à portée de Paris de telles eaux! Nulle 
part, ce semble, elle ne seraient mieux placées Que de santés déplorable- 
ment atteintes dans la fleur même des ans, et qui semblent frappées ici d'une 
irrémédiable langueur, s’y relèveraient en une saison comme par enchante- 
ment! En considérant les merveilleux effets de Francesbad sur tant de belles 
personnes étrangères, je ne pouvais m'empêcher de songer à tant de dames 
de mon pays, non moins dignes d'intérêt et de compassion, qui, dans ces 
mêmes sources, auraient pu retrouver le bonheur de leur famille et le leur, 
etc'est là en partie, je vous l’avoue, monsieur, ce qui m'a décidé à prendre 
la plume pour essayer d'attirer sur Francesbad l'attention de vos lecteurs. 
En effet, il n’y a pas à se faire de monstres de la Bohême, ni à se la repré- 
senter vaguement au bout du monde, comme Shakspeare, qui, dans je ne 
sais plus quelle comédie, y fait aborder son personnage sur un vaisseau. I! 
n’y a, pour ainsi dire, pas plus loin d'ici à Francesbad que d'ici aux Pyré- 
nées. En quarante-huit heures on est à Francfort, et encore quarante heures 
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de patience, on est à Égra. D'ailleurs, si vous me permettez de tout dire, les 
frais du voyage sont bien amplement compensés par l'économie du séjour. 11 
y a même peut-être excès à cet égard , car, je ne le cache point, on s'amuse 
peu à Francesbad. Point de bals, point de fêtes, point de seirées : la règle 
de l'endroit proscrit toutes ces agitations. On vit bien, mais tout tranquille. 
ment. Les logemens , sans être brillans, sont d’une tenue suffisante, 11 y à 
deux restaurans principaux, celui du Pavillon, plus officiel, celui de Ja porte 
de Brandebourg, plus souriant, et l’on se fait servir chez soi si l’on veut. La 
grande colonnade de la Prairie forme le point de réunion. C’est là qu'il ya 
foule tous les matins dès six heures : ne faut-il pas que les dames appren- 
nent en effet à se retirer de bonne heure pour se faire si matinales? L'or- 
chestre retentit, on se promène, on cause, on se croise, on s'arrête; les terri- 
bles verres d’eau disparaissent coup sur coup sans résistance. Du reste, on ne 
peut pas être mieux partagé en fait de médecin. Le docteur Cartellieri, placé 
depuis peu par le gouvernement autrichien à la tête de ces eaux, est un des pra- 
ticiens les plus distingués de la Bohême. Non-seulement on rencontre chez 
lui le savoir désirable, mais l'esprit et l’aménité, qui ne sont pas moins né- 
cessaires dans un poste de cette nature. 11 parle le français avec une vivacité 
toute parisienne, et sans rien qui rappelle cet effroyable accent des Alle- 
mands : il suffit de l’entendre pour s’apercevoir que l’on a effectivement le 
pied de l’autre côté de la Germanie. La première fois que j'eus l'honneur 
de le voir, je le trouvai dans son cabinet, entouré des portraits de nos 
plus illustres médecins de Paris. « Ah! docteur, lui dis-je, je vois que nous 
sommes bien ingrats, car Francesbad est à peine, pour Paris, une connais- 
sance. » En effet, au milieu de tant d’Allemands du nord et du midi, de 
Russes, de Polonais, d’Anglais, de Valaques même, non-seulement il n’y 
avait pas, cette année , excepté moi, un seul Français à Francesbad, mais 
c’est à peine si l’on se souvient qu'il en soit jamais venu. Je m’imagine tou- 
tefois, monsieur, que c’est une négligence qui n’est pas destinée à durer. En 
même temps que toutes les distances diminuent en Europe, notre siècle 
semble engendrer, avec une fréquence de plus en plus effrayante, les mala- 
dies qui doivent faire converger de tous côtés vers Francesbad les rayons de 
l'espérance. Avant deux ans, le chemin de fer de Francfort à Leipsig dépo- 
sera au pied de la montagne, à Hof, à six lieues seulement de ces sources 
bienfaisantes, tous ceux qui voudront en éprouver la vertu. Elles ne seront 
plus qu'à douze heures de Strasbourg. Qui pourrait dire si la société pari- 
sienne n’y deviendra pas alors dominante? 
Veuillez agréer, etc. 
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14 novembre 1845. 


Nous venons d’assister, non pas à une modification politique du cabinet, 
mais à un arrangement intérieur. M. le maréchal Soult, tout en conservant 
encore la présidence du conseil, n’est plus ministre de la guerre, et il a pour 
successeur, dans le département qu'il a si long-temps occupé, M. Moline 
de Saint-Yon. Cette fois, M. le duc de Dalmatie a persisté dans la résolution, 
souvent annoncée, de s’isoler du mouvement des affaires, et, s’il ne l'ajpas en- 
tièrement accomplie, c’est grace aux prières, aux instances, tant de ses collè- 
gues que de la couronne. Jamais M. le maréchal Soult n’avait été plus hautement 
proclamé homme nécessaire, indispensable. On voulait surtout éviter que par 
une retraite définitive il ne rendît vacante la présidence. Aussi s’est-on prêté 
à tous les arrangemens qui pouvaient lui être agréables; tous ses désirs ont 
été des lois, sauf un seul néanmoins. M. le marquis de Dalmatie ne sera pas 
ambassadeur auprès du saint-siége; M. Rossi restera à Rome; il y passera 
sans doute l'hiver, et M. de Bois-le-Comte retourne momentanément à La Haye. 

C’est, à vrai dire, M. le maréchal Soult qui a nommé lui-même son suc- 
cesseur; c’est de sa main que ses collègues et la couronne ont voulu prendre 
un ministre de la guerre. On avait passé en revue bien des lieutenans-géné- 
raux; après avoir comparé, pesé les candidats, on a fini par trouver plus 
commode pour tout le monde d'élever au poste devenu vacant par la retraite 
du maréchal un de ses collaborateurs. De cette facon, ce n’était plus qu’une 
affaire de famille. Voilà comment M. Moline de Saint-Yon s’est trouvé tout 
à coup ministre de la guerre. Que de gens dont l'ambition s'évertue, qui in- 
triguent sans réussir, qui s’agitent sans arriver! Voici une fortune politique 
née tout entière des circonstances. Il a été dans les convenances de chacun 
de donner le portefeuille de la guerre à un administrateur modeste et jusqu’à 
présent obscur. On n’a pas été arrêté par la considération que M. de Saint- 
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Yon était bien nouveau dans le grade de lieutenant-général ; on l'a même 
fait ministre sans qu’il fût membre de l’une ou l’autre chambre, et on lui a 
donné la pairie le même jour que le portefeuille. Peut-être, au sein de la 
chambre des pairs, le procédé sera-t-il tenu pour cavalier; ce n’est pas, au 
surplus, la première fois que le cabinet aura blessé la pairie. Tout s’est done 
aplani devant M. de Saint-Yon. Enfin, pour couronner tant de bonheur, cette 
élévation si soudaine n’a pas soulevé de tempête. A ceux qui se sont enquis 
des antécédens de M. le général Saint-Yon, ses amis ont répondu que c'était 
un bon administrateur, et qu’il s'était acquitté avec distinction de quelques 
missions quasi diplomatiques. C’est seulement en présence des chambres qu'il 
sera possible d’apprécier le nouveau ministre. 

Maintenant, quelle sera l'attitude de M. le maréchal Soult devant le parle- 
ment? Il n’aura plus désormais à défendre son administration comme chef 
du département de la guerre, et sans doute il ne se propose pas de faire son 
début dans les questions de politique générale. 11 est permis de penser que 
le rôle singulier auquel se prête aujourd'hui M. le due de Dalmatie le fati- 
guera bientôt, et que dans deux ou trois mois les circonstances poseront de 
nouveau la question de la présidence du conseil, question qui n’a pas été ré- 
solue, mais éludée. Puisque l'évènement a prouvé que, lorsque M. le maréchal 
Soult parlait de son dégoût des affaires, son langage était sérieux, pourquoi 
ses collègues n'ont-ils pas pris une résolution vraiment politique? D’ici à 
quelques semaines, la tribune sera rouverte; alors la meilleure sauvegarde 
du cabinet sera dans le talent, dans la parole de M. le ministre des affaires 
étrangères. N’était-il pas naturel que l’homme qui caractérise la politique du 
cabinet en eût enfin la présidence ? Ce n’était pas tant à M. Guizot de la bri- 
guer qu'à ses collègues de la lui déférer; c’eût été là un acte de courage qui 
eût mis tout le monde, le ministère comme l'opposition, dans une situation 
vraie. Il serait étrange que M. Guizot eût trouvé à ce sujet, chez quelques- 
uns de ses collègues, non-seulement une grande froideur, mais l’intention 
marquée de lécarter d’un honneur qui doit lui revenir forcément, quoi qu'on 
ait fait pour l’en priver. Peut-être a-til pu reconnaître cette pensée dans cer- 
tains avis officieux qu’on ne lui a pas épargnés sur les dangers de la prési- 
dence. Ces avis, venus d'hommes qu’il a pris par la main pour les faire 
monter avec lui au pouvoir, ont pu amener sur ses lèvres un amer sourire. 
M. Guizot n’a-t-il pas le droit, en effet, de s’étonner de la prudence de ses 
collègues? 

Nous touchons ce point avec d’autant plus de franchise que nous ne sommes 
point les apologistes de la politique de M. le ministre des affaires étrangères; 
nous ne sommes ici préoccupés que de la vérité des choses. Le pouvoir a tout 
à gagner à se faire représenter en première ligne par les hommes supérieurs. 
La couronne a été vivement contrariée par la retraite de M. le maréchal 
Soult comme ministre de la guerre. Le premier considérant de l'ordonnance 
en vertu de laquelle M. le duc de Dalmatie conserve la présidence du conseil 
énonçait seulement la retraite du maréchal Soult comme ministre de la guerre; 
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c'est le roi qui a ajouté de sa main les mots : 4 notre très grand regret. 
L'expression d’un tel sentiment est aussi politique qu’honorable pour celui 
qui en est l'objet. Le roi comprend fort bien que c’est un affaiblissement 
pour l'armée de n'être plus commandée par le doyen des maréchaux de 
France. Ce qui est vrai dans l’ordre militaire ne l’est pas moins dans l’ordre 
politique. Si la présidence de M. le maréchal Soult a, aux yeux de quelques 
personnes, l'avantage d’empêécher celle de M. Guizot, ceux qui se réjouissent 
de ce résultat ne doivent pas non plus se dissimuler qu’un tel arrangement 
met à découvert les faiblesses intérieures du cabinet. Un président nominal, 
honoraire, on peut le dire , désormais sans pouvoir; un ministre principal 
auquel on ne veut pas donner le titre et l’autorité qui sembleraient devoir lui 
appartenir; puis d’autres ministres qui craignent d’être présidés par le plus 
éminent d’entre eux : y a-t-il dans tout cela une grande force de cohésion et 
une attitude bien imposante ? 

Une des nominations qui, dans le département de la guerre, accompagnent 
celle de M. le général de Saint-Yon n’est pas sans importance : c’est celle 
de M. le général Delarue comme directeur des affaires d'Afrique. Elle prouve 
que, dans la pensée du cabinet, le temps du gouvernement civil pour l'Algérie 
est loin d’être arrivé, puisqu’une administration qui embrasse toute l’orga- 
pisation africaine, les rapports civils et commerciaux aussi bien que la jus- 
tice, les cultes et les travaux publies, est confiée à un maréchal-de-camp. 
Nous sommes loin de blâmer la nomination de M. Delarue; cet officier-général 
connaît l'Algérie et le Maroc, et, dans le nouveau poste où il est appelé, 
son expérience peut être fort utile. Seulement il faut reconnaître combien 
les derniers évènemens ont modifié, au sein du cabinet, la manière d’envi- 
sager et de conduire les affaires d’Afrique. 

Ne nous faisons pas illusion : la véritable direction de ces affaires est pour 
long-temps encore dans les mains des généraux en chef qui commanderont 
dans l'Algérie; elle dépend surtout aujourd’hui de M. le maréchal Bugeaud, 
auquel on ne saurait, sans une injustice extrême, refuser l'expérience et les 
qualités nécessaires pour mener à bien la guerre difficile dont il est chargé. 
Si, comme le prétendent ici quelques esprits passionnés, M. le duc d’Isly 
r’entendait rien aux plans et aux desseins d’Abd-el-Kader, qui donc pourrait 
se flatter de les comprendre et de les pénétrer? Laissons ces tristes exagé- 
rations, et sachons attendre avec quelque patience des résultats dont la 
plus brillante valeur ne saurait devancer l’époque. Il n’est au pouvoir de 
personne d'empêcher la saison des pluies d'arriver. M, le maréchal Bugeaud, 
qui a quitté la France muni de l'autorisation d'entrer dans le Maroc pour y 
poursuivre l’émir, ne pourra probablement y pénétrer qu'au printemps. Il a 
déjà fait sentir sa présence aux Arabes par de vigoureux coups de main. 

Nous devons aux derniers évènemens d’avoir pu éprouver la rapidité de 
nos transports pour conduire des troupes en Afrique. Les deux points d’em- 
barquement ont été Port-Vendres et Toulon. L'Asmodée s’est rendu en 
trente-six heures à Alger, e Descartes en trente-huit à Stora. Avec nos ba- 
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teaux à vapeur, nous avons pu jeter en un clin d’œil sur les côtes d'Afrique 
plus de douze mille hommes et quinze cents chevaux, avec vivres et maté- 
riel. Ces résultats, facilement obtenus, doivent nous inspirer une juste con- 
fiance pour l’avenir d’une colonie placée sous l’action si prompte, si immé. 
diate, de la métropole. 

Au moment où l'Algérie exige de notre part de nouveaux efforts, faut:il 
exciter le gouvernement à tenter l’œuvre d’une autre colonisation plus loin- 
taine, et que l’inclémence du climat sur plusieurs points des côtes peut 
rendre si périlleuse? Quelques esprits ardens, aventureux, n'hésitent pas à 
précher une croisade pour la conquête et la colonisation de Madagascar. Is 
nous montrent Madagascar dominant tout le littoral africain, devenant le 
centre des relations du Cap, de tout le littoral oriental de l’Afrique, de 
l'Arabie, et de la côte occidentale de l'Inde. Ils demandent si on négli- 
gera de s'emparer de cette admirable position, d’où la France peut sur- 
veiller les mouvemens du monde asiatique. Pendant que l'Angleterre et la 
Russie se disputeraient l’Asie, nous serions par Madagascar et l'Algérie les 
maîtres de l’Afrique. C’est possible; mais commençons d’abord par la colonie 
qui est à cinquante heures de la France, et laissons sa tâche à l’avenir. Si 
l'esprit et l'imagination peuvent tout embrasser d’un coup d’œil, l’action po- 
litique d’un gouvernement sage ne doit procéder que par développemens 
successifs. 

En deux mots, voici l’état de la question pour ce qui concerne Madagascar. 
Le droit est pour nous. Il y a précisément deux siècles, en 1642, en 1648, la 
France fit acte de souveraineté sur la terre de Madagascar : sous Louis XIV, 
Louis XV et Louis XVI, cette souveraineté fut exercée, tant par des déléga- 
tions à des compagnies particulières que par des gouverneurs-généraux. La 
convention nationale et Napoléon songèrent à coloniser le sol malgache. 
Enfin, aux termes des traités de 1814, l’Angleterre s’engagea à restituer 
à la France les colonies et les établissemens qu'elle possédait au 1° janvier 
1792, à l'exception de Tabago, de Sainte-Lucie, de l'Ile-de-France et de ses 
dépendances. Or, au nombre des colonies et des établissemens possédés par 
la France en 1792, était Madagascar. A la fin de 1815, le gouverneur an- 
glais de l’île Maurice, sir Robert Farquhar, imagina de considérer comme 
une dépendance de cette ile nos établissemens de Madagascar. Cette inter- 
prétation était tellement judaïque, que le cabinet de Saint-James n’entreprit 
pas de la soutenir, et il donna l’ordre de remettre à l'administration de Bour- 
bon les anciens établissemens français de Madagascar, dont sir Robert 
Farquhar s'était emparé. Peut-on désirer une plus éclatante reconnaissance 
des droits de la France ? 

Ces droits que la restauration a maintenus par ses négociations, par des 
essais d’établissement sur certains points, et par une expédition, ces droits 
sont entiers aujourd’hui. 11 appartient à la France de les exercer dans la 
mesure qu’elle jugera la plus convenable à ses intérêts. Ce ne peut être que 
dans la pensée de faire un acte conservatoire de ces droits sans préjuger 
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l'avenir, qu'on peut projeter une expédition sur Madagascar. Si le minis- 
tère veut faire sentir la puissance de nos armes à la population belliqueuse 
des Hovas, qu’il n'oublie pas qu’il est un soin au moins aussi nécessaire : 
c'est de ne rien faire qui puisse amoindrir notre situation. Est-ce encore avec 
j'Angleterre que nous allons agir ? C’est précisément contre elle qu’au fond 
nous avons à surveiller et à défendre des droits qu’elle a souvent contestés. 
Dans cette question plus que dans toute autre, le cabinet doit résister aux 
séductions de la cordiale entente; ce qui importe surtout aujourd’hui, c’est 
de sauvegarder l'avenir. La colonisation de Madagascar est un de ces pro- 
blèmes dont la prudence ordonne de mûrir l'examen. Indépendamment des 
difficultés qui nous occuperont long-temps dans l'Algérie, la question de 
Madagascar est elle-même trop obscure pour recevoir une solution prochaine. 
On est encore sans idées positives sur l’étendue des sacrifices d'hommes et 
d'argent qu’exigerait cette grande entreprise. Seulement aujourd'hui il ne 
faut pas que le gouvernement de 1830 se montre moins habile et moins ferme 
que la diplomatie de la restauration, qui a su défendre nos justes prétentions 
à la souveraineté de Madagascar contre les éternels rivaux de notre puissance 
maritime. 

Pour assurer l'accroissement raisonnable et successif de cette puissance, 
qui est l'agent nécessaire des tendances commerciales et pacifiques de notre 
siècle, il faut reconnaître qu’en France tous les partis, toutes les opinions, 
sont d'accord. Le ministère de la marine reçoit chaque année des chambres 
des excitations salutaires bien faites pour l'éclairer, le soutenir dans sa tâche 
laborieuse. Un ingénieur de la marine et un contre-maître viennent de 
partir pour la Corse; ils sont allés reconnaître jusqu’à quel point les bois 
des forêts de cette île seraient propres aux constructions navales. Si l’on 
compte sur la Corse pour combler les vides causés par le sinistre du Mou- 
rillon, nous croyons qu’on s’abuse : la Corse ne produit pas les chênes, qui 
sont pour la marine les meilleurs matériaux. Pourquoi d’ailleurs chercher 
au loin ce que nous avons si près de nous ? Dans le département de l'Allier, 
sur les bords d’une rivière navigable, dans la belle forêt de Tronçais, une 
futaie de trois mille hectares au moins renferme pour plus de trente millions 
d'arbres de forte dimension, et parvenus au terme de leur croissance. Un 
grand nombre même, un sixième environ, est sur le retour, et c’est ainsi 
qu'une masse considérable de produits si précieux pour notre marine perd 
annuellement plus de cinq cent mille francs de sa valeur. Pourquoi done 
M. le ministre des finances ne mettrait-il pas une si riche forêt à la disposi- 
tion de M. le ministre de la marine? Ne peut-on revenir sur un aménagement 
même homologué par ordonnance royale, quand il est avéré que cet aména- 
gement préjudicie aux véritables intérêts de l’état ? 

Nous ne saurions trop exploiter toutes nos ressources dans le mouvement 
général qui pousse chaque peuple à perfectionner ses moyens de bien-être 
et d'activité. Maintenant c’est à qui aura les meilleures voies de transport, 
les communications les plus rapides. Dans ces derniers jours, nous avons 
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été témoins d’une tentative pour enlever à la Franee le transit de la malle 
anglaise de l’Inde au profit de l’Allemagne et de la Belgique. Un spéeu- 
lateur qui ambitionne depuis plusieurs années lexploitation des trans- 
ports de Bombay à Londres, le lieutenant Waghorn, avait de longue main 
préparé un voyage qui devait réaliser la plus grande célérité possible en dé- 
barquant à Trieste, au lieu d’arriver d'Alexandrie à Marseille, Cependant, 
comparé au voyage par Marseille, le passage par Trieste a eu pour résultat 
quatorze heures de retard, et le lieutenant Waghorn n'avait avee lui que 
quelques dépêches, tandis que la malle de Marseille contenait, dans un four- 
gon fort lourd, plus de trente boîtes renfermant chacune cinq mille lettres. 
Encore ne parlons-nous pas, pour les expériences futures, de la difficulté ou 
de l’impossibilité de traverser les Alpes en hiver. Néanmoins, cette tentative, 
l'empressement avec lequel les gouvernemens de l'Autriche, de la Bavière, 
du Wurtemberg, de la Prusse, du grand-duché de Bade et de la Belgique 
l'ont secondée, nous doivent servir d'avertissement pour améliorer le plus 
vite possible nos voies de communication. Il est un moyen décisif : c’est 
la prompte construction des trois chemins de fer qui doivent rapprocher 
si fort la Méditerranée de l'Océan. Quand un triple rail-way courra de Mar- 
seille à Boulogne, il n’y aura plus pour nous de rivalité redoutable, dussent 
même nos concurrens multiplier les tronçons de chemins de fer de Trieste 
à Ostende. C’est par la nature même des choses que le transit par la France 
est le plus prompt et le plus facile. Sachons done tirer profit de tous nos 
avantages d’une manière rapide et complète. Cette fois, l'Allemagne ne se 
contente plus d'exécuter des chemins de fer; elle vient porter chez nous la 
guerre de la concurrence. On dirait en vérité que nous avons changé de rôle; 
c'est maintenant la France qui est attardée par sa propre lenteur. 

L'état des récoltes, dans une grande partie de l'Europe, a sérieusement 
inquiété les esprits; mais les craintes que l'on avait d’abord conçues com- 
mencent à se dissiper. On a fini par s'apercevoir qu’on s'était exagéré le 
mal. C’est en Angleterre surtout que les inquiétudes ont été vives. La peur de 
la disette y est, pour ainsi dire, endémique, soit qu’en réalité les produits du 
sol y suffisent à peine aux besoins, soit que la séparation d'avec le continent 
y prédispose les esprits à s’effrayer facilement. Ces appréhensions excessives 
sont fâcheuses, ear elles ébranlent le crédit et troublent le cours régulier des 
transactions. Le ministère anglais a trouvé la situation assez grave pour en 
délibérer à plusieurs reprises. Il a même agité la question de savoir s’il ne 
conviendrait pas d'ouvrir, par mesure provisoire, les ports de la Grande- 
Bretagne aux grains étrangers. Cependant, après s’être assemblé quatre fois 
dans une semaine, le conseil des ministres s’est séparé sans rien conclure, 
sans prendre d’autre résolution que celle d’ordonner une enquête, par laquelle 
on saura simplement avec plus d’exactitude ce qu'on aurait appris par les 
mercuriales et les prix courans des marchés. Il est remarquable qu'on n’ait 
jamais pu, ni en Angleterre ni en France, dresser un état vraiment fidèle 
des ressources ordinaires de la production. Chez nos voisins, on s’est ar- 
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rêté au parti de ne plus mesurer la production que par la consommation. En 
France, dans les dernières enquêtes de 1811 et de 1817, on a pris pour base 
des évaluations le nombre présumé des hectares cultivés en céréales et le 
produit moyen approximatif de chaque hectare. L'un et l’autre procédé n’ont 
guère abouti qu'à des données vagues et incertaines. 

La situation plus ou moins délicate de l'Angleterre et de la Belgique a fait 
paturellement tourner les regards vers la France. Dieu merci, il n’y a pas 
même chez nous l’apparence d’un danger. Toutefois, nous avons eu nos 
alarmistes, qui ont commencé par réclamer des mesures exceptionnelles, sous 
prétexte que l'Angleterre pourrait venir bientôt épuiser nos réserves pour 
combler le déficit de ses récoltes. On ne demandait rien moins au gouver- 
nement que d'interdire par ordonnance l'exportation des grains, c'est-à- 
dire que, pour combattre un danger imaginaire, on aurait suspendu la loi et 
compromis toutes les opérations commencées sous son égide. Il est vrai que 
ceux qui avaient débuté par soutenir cette thèse singulière n’y ont pas per- 
sisté. Pour garder une contenance, on a entrepris de faire d’une manière gé- 
nérale le procès à la législation actuelle. La loi de 1832, qui nous régit, 
est, pour l'exportation des grains, la plus libérale qui jamais ait existé en 
France. Est-ce un mal? Depuis treize ans que nous vivons sous l'empire 
de la loi de 1832, le commerce s’est surtout servi de sa liberté pour assurer 
l'alimentation du pays, et la liberté, mieux que toutes les prohibitions, 
a écarté le danger d’une disette. Quel triste contraste, si l’on se reporte au 
dernier siècle, où presque toujours l'exportation fut interdite, où aussi les 
disettes en France furent si fréquentes et presque périodiques ! Veut-on nous 
conseiller aujourd’hui, à titre de progrès, de retomber dans ces anciens er- 
remens, dont l'expérience a démontré le danger? C’est surtout à des lois aussi 
délicates que celles qui concernent les subsistances qu'il faut se garder de 
toucher témérairement. 

Mais il est d’autres questions sur lesquelles il est vraiment utile et poli- 
tique d’éveiller la sollicitude du gouvernement; nous voulons parler de nos 
rapports commerciaux avec la Belgique. Le ministère belge, loin de paraître 
disposé à faire à la France des concessions si long-temps attendues, argu- 
mente de son impuissance à obtenir des chambres de Bruxelles la prolonga- 
tion de la convention du 16 juillet 1842, et il déclare que de nouvelles mo- 
difications en faveur de la Belgique lui sont indispensables. Dans un sens 
contraire, M. Guizot tient le même langage, et certes il est autrement fondé 
que le cabinet belge à s’appuyer sur l'autorité parlementaire pour exiger des 
changemens à la convention de 1842. Qui ne se rappelle le blme explicite 
dont la commission de la loi de douanes a frappé cette convention dans le 
mois de mars de cette année? A cette époque, le ministère fut obligé d’adhérer 
à un amendement par lequel on lui recommandait de ne prolonger le traité 
au-delà du terme de rigueur qu’autant que la Belgique nous accorderait des 
compensations suffisantes. C’est alors que M. Guizot lui-même, du haut de 
la tribune, adressa plusieurs reproches à nos voisins sur leur conduite à 
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notre égard depuis 1842. Il ne paraît pas les avoir convaincus, si l’on con- 
sidère les difficultés qui arrêtent en ce moment les négociations entre les 
deux pays. 

M. le ministre des affaires étrangères désespère sans doute d’amener la 
Belgique à éteindre la contrefaçon; aussi on assure qu'il s'occupe de négo- 
cier avec la Grande-Bretagne et la diète germanique pour obtenir la récipro- 
cité entre la France, l’Angleterre et l'Allemagne, en fait de propriété litté- 
raire. Il est bon de constater que dans cette circonstance M. Guizot défère aux 
vœux exprimés le printemps dernier par plusieurs députés, entre autres 
par l’honorable M. Vivien. « Si l’on pouvait arriver, disait ce dernier, à des 
traités sur la propriété littéraire avec la Prusse, l'Angleterre, la Saxe, on 
parviendrait à bloquer, pour ainsi dire, la Belgique, et à détruire son indus- 
trie de contrebande. » Il importe d’autant plus de se hâter, que des ateliers 
de contrefaçon se sont établis sur les bords du Rhin, à Mayence, à Cologne 
surtout. Le mal est grand, mais le remède est simple, et nous l’avons sous 
la main. La législation des différens états de l'Allemagne reconnaît la pro- 
priété littéraire pour les pays qui offriront la réciprocité. Il est temps de com- 
mencer le siége en règle de la contrefacon littéraire, de réduire, comme nous 
l'avons demandé depuis long-temps, les peuples contrefacteurs à leur seule 
consommation, et de concentrer le mal dans son propre foyer. Il y a là, pour 
la France, un intérêt commercial, un intérêt d'honneur, que notre diploma- 
tie doit servir et protéger. En défendant à la tribune le traité conclu avec 
la Sardaigne, M. le ministre des affaires étrangères se félicitait d’avoir fait 
un premier pas pour établir en Europe le principe général de la propriété 
littéraire et de la suppression de la contrefaçon. II doit penser que le moment 
est venu, pour lui, de donner à ses paroles la sanction des actes, surtout 
quand il voit les résistances de la Belgique aux plus justes demandes. 

Les voyages de l’empereur Nicolas ont toujours eu le privilége d’occuper 
l'attention de l'Europe, qui suit avec curiosité les pérégrinations incessantes 
du touriste couronné. Cette fois, si le czar a encore quitté ses états, ce n’est 
pas uniquement pour accompagner l’impératrice à Palerme. La nouvelle course 
de l’empereur a un but politique qui n’est pas sans gravité. La constante 
ambition de la Russie, on le sait, est de se concilier les sympathies des po- 
pulations slaves, et d’exercer sur elles une profonde et intime influence. C’est 
dans ce dessein qu’en 1800 la politique russe fit épouser la grande-duchesse 
Alexandra-Paulowna, fille de l'empereur Paul, à l’archidue Joseph, le père 
même du jeune archidue Étienne. Il serait difficile d’exprimer la sensation 
que produisit sur les populations slaves de la Bohême et de la Hongrie la 
présence d’une princesse professant la religion grecque; la cour de Vienne 
s’en inquiétait visiblement, lorsque la grande-duchesse Paulowna vint à 
mourir en 1801. Aujourd’hui les mêmes vues dictent au cabinet de Saint- 
Pétersbourg la même conduite. L'empereur Nicolas veut marier sa fille, la 
grande-duchesse Olga, à l'archidue Étienne. La cour de Vienne cède à cette 
volonté, mais à contre-cœur, et cette fois la cour et le peuple sont animés 
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des mêmes sentimens, car les populations autrichiennes ont pour la Russie 
et le ezar assez peu de sympathie. L'empereur Nicolas n’a guère pour parti- 
sans que M. le prince et M"° la princesse de Metternich, qui ont réussi à 
vaincre les répugnances de la famille impériale. Cependant la cour de Vienne 
n'a pas consenti au mariage de l’archidue Étienne sans stipuler certaines 
conditions. Elle a exigé de l’empereur Nicolas un meilleur traitement pour 
ceux de ses sujets qui appartiennent à la foi catholique; elle lui a demandé 
de s'entendre avec la cour de Rome à cet égard. Voilà, assure-t-on, la cause 
réelle du voyage du ezar en Italie. L'empereur aurait tout accordé, excepté 
le changement de religion de la grande-duchesse Olga. Les journaux qui 
parlent de la conversion de cette princesse au catholicisme ne peuvent être 
pris au sérieux. Jamais l’empereur, dit-on, n’y donnera son consentement. 
Quelle autorité morale aurait sur des populations slaves une fille du ezar 
qui aurait abdiqué la religion grecque? Que gagnerait l'empereur à blesser 
ainsi les susceptibilités religieuses de ses propres sujets? Non, le czar n’a 
pas cédé et ne cédera pas sur un point aussi essentiel, et c’est sur d’autres 
objets qu’il a promis des concessions que les deux cours de Vienne et de 
Rome feront bien de consacrer par uu traité en bonne forme. L'empereur 
Nicolas est d'humeur mobile et fantasque; ses passions d’ailleurs pourraient 
lui faire oublier ses promesses. Que le gouvernement autrichien et le saint- 
siége ne laissent pas échapper cette occasion de mettre les sujets catholiques 
du czar sous la sauvegarde d’une convention écrite. 

Rome a dans les mains d’importantes affaires, dont la conclusion intéresse 
gravement la catholicité. Le gouvernement espagnol est en instance auprès 
d'elle pour en obtenir la reconnaissance de la reine Isabelle. Il demande 
aussi l'approbation de la vente des biens ecclésiastiques, en s’engageant à 
assurer au clergé une juste indemnité. La cour de Rome aurait-elle raison de 
continuer à éluder, comme elle l’a fait depuis huit mois, la solution des dif- 
ficultés pendantes? Est-elle certaine d’avoir toujours à traiter avec un mi- 
nistère qui fasse autant de sacrifices que le cabinet Narvaez au désir de se 
réconcilier avec le saint-siége? 

Pendant quelque temps, tout annonçait que le différend de M. Alleye de 
Cipreye avec le gouvernement de Mexico se terminerait à l’amiable. Nous l'a- 
vons dit, et alors nos informations étaient exactes. Depuis, la scène a changé, 
et en vérité, quand on est en face de ces jeunes et sauvages républiques 
de l'Amérique espagnole, il devient presque naïf de faire fonds sur les vrai- 
semblances les plus raisonnables. Ce que ces gouvernemens voulaient hier, 
ils ne le veulent plus aujourd’hui. Ces démocraties au berceau ont toutes les 
violences et les caprices du pouvoir absolu. 

Les négociations de M. de Bourqueney auprès de la Porte pour obtenir le 
redressement de certains griefs au sujet des affaires du Liban n’ont eu 
qu’un demi-suceès, et il est à regretter que notre ambassadeur ait bruyam- 
ment dénoncé un ultimatum qu'il devait en partie abandonner plus tard. 
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Ainsi l'assassin du père Charles ne subira pas un nouveau jugement comme 
M. de Bourqueney l’avait demandé, mais simplement une réprimande et un 
exil momentané; puis, l'indemnité réclamée par notre ambassadeur pour 
compenser les pertes qu’avaient éprouvées nos compatriotes par l'évacuation 
temporaire du Liban, si elle a été accordée en principe, est tellement mi- 
nime, qu’elle devient chose dérisoire, Ce n’est pas par de semblables résultats 
que sera fortifiée notre autorité morale auprès du gouvernement ture. L'es- 
pèce d’interrègne qui, à Constantinople, avait succédé à la chute de Riza- 
Pacha, est enfin terminé, et le pouvoir revient aux mains de Rechid-Pacha, 
qui nous quitte dans quelques jours pour aller diriger le département des af- 
faires étrangères. Avec Rechid-Pacha, des idées sages de réforme intérieure, 
et, pour ainsi dire, les principes constitutionnels vont reparaître dans le 
divan : nous y applaudirions sans réserve, si la partialité que l’ambassadeur 
qui nous quitte a témoignée, dans plusieurs circonstances, en faveur de 
l'Angleterre ne nous revenait à l'esprit. Toutefois les leçons du temps et 
de l’expérience ne sauraient être perdues pour une intelligence vraiment 
politique. Rechid-Pacha a pu se convaincre que la France est sincère quand 
elle professe le principe de l'indépendance de l'empire ottoman, et cette per- 
suasion doit, à la longue, modifier à notre égard les sentimens de cet 
homme d'état. 

En Suisse, les passions politiques ont pour aliment un procès fameux. Des 
révélations secrètes et une enquête habilement conduite ont amené la dé- 
couverte de l’assassin de M. Leu, Ce misérable a fini lui-même par avouer son 
crime; il en avait conçu la pensée première par vengeance, par intérêt person- 
nel, puis il y aurait été encouragé par des personnages du parti radical qui lui 
auraient promis jusqu’à 70,000 francs, s’il exécutait le coup qu’il avait prémé- 
dité. Cependant M. Casimir Pfyffer a été arrêté, non qu'il ait pris part au com- 
plot; mais, suivant l’enquête, il en aurait eu connaissance et ne l’aurait pas 
révélé, comme sa qualité de membre du grand conseil lui en faisait particulière- 
ment un devoir. M. Casimir Pfyffer, d’une famille historique en Suisse, était un 
des principaux chefs du précédent gouvernement libéral de Lucerne. Froid, 
réservé, peu sociable même, il a néanmoins toujours passé pour un homme 
parfaitement honorable, et il est véritablement au-dessus du soupçon d'avoir 
pu prendre part à un assassinat politique. Le gouvernement de Lucerne à 
fait, nous le croyons, une faute en prenant une mesure aussi rigoureuse 
contre un de ses adversaires les plus estimés. L’arrestation de M. Pfyffer, 
ordonnée provisoirement par le juge instructeur de l'enquête, a été eonfir- 
mée par le grand conseil. Au reste, il y a quelque chose de plus important 
que l'arrestation du docteur Pfyffer, c’est l'esprit qui continue d'inspirer 
la fraction extrême du parti radical, c'est l’attitude menaçante que ce parti 
conserve dans le canton de Berne, malgré le fameux vote de confiance sur 
lequel on pourrait bien avoir fondé un espoir prématuré. Le grand conseil 
qui a rendu ce vote est nommé par une double élection; il est composé en 
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grande partie de fonctionnaires richement salariés, il ne représente done 
que très imparfaitement le peuple bernois, qui semblerait plutôt vouloir don- 
per son vote de confiance, du moins dans certains districts, aux chefs des corps- 
franes et aux ultra-radieaux. D’un autre côté, ces derniers se signalent par 
d’étranges violences, et renient leurs chefs les plus renommés, quand ceux- 
ci ne partagent pas toutes leurs illusions. C'est ainsi que les radicaux s’af- 
faibliront eux-mêmes, et qu’on peut espérer voir par leurs fautes grossir le 
vrai parti libéral. 

Si nous jetons les yeux sur le monde de la Bourse et de la Banque, nous 
trouverons la scène un peu changée. A la faveur exagérée qui se portait, il 
y a quelques semaines , sur les promesses d'actions de chemins de fer, a suc- 
cédé une réaction vive : ni l'approche des adjudications des chemins de Stras- 
bourg et de Tours à Nantes, ni l’annonce des adjudications de Creil à Saint- 
Quentin et de Lyon n’ont pu rendre aux négociations l’activité dont nous 
avons eu le spectacle. Néanmoins ce découragement passager ne change rien 
à la nature des choses; ces grandes entreprises, si elles sont loyalement con- 
duites, gardent toujours leur véritable caractère. Malheureusement les be- 
soins de la fin de l’année se font déjà sentir, et l’argent, sans être devenu 
plus rare, se resserre. Il faut aussi tenir compte des ventes nombreuses 
réalisées à la Bourse de Paris par des capitalistes anglais qui se trouvaient 
trop engagés. C'est en Angleterre beaucoup plus qu’en France que l'argent 
s’est fait rare momentanément, parce que l’état de la récolte et les craintes 
qu'elle a inspirées ont effrayé les esprits et paralysé les opérations. Toutes 
les compagnies de Strasbourg ont tenu une sorte de congrès chez M. de 
Rothschild, que d’une voix unanime on a mis à la tête d’une fusion regardée 
comme nécessaire. Dans cette fusion, trois compagnies principales doivent 
entrer chacune sur le pied de 20 pour 100. Les autres compagnies y sont 
comprises dans la proportion de 5 pour 100. M. de Rothschild désirait cin- 
quante mille actions, on lui en a attribué vingt-cinq mille. Pour le chemin de 
Tours à Nantes , plusieurs compagnies n'avaient pas leur capital; elles ont 
eu recours à de puissantes maisons de banque, qui ont versé chez elles l’ap- 
point qui leur manquait. Nous ne voulons pas croire facilement à une crise 
qui compromette sérieusement le commerce et l’industrie; toutefois nous re- 
grettons que le ministre placé à la tête des travaux publics ne se soit pas 
préoccupé davantage de la situation des affaires à la fin de l’année, et n'ait 
point, par une sage prévoyance, avancé l’époque des adjudications qui se pré- 
parent. On peut juger, par le peu de rapidité des remboursemens du chemin 
du Nord, de la lenteur avec laquelle les capitaux se dégageront pour servir 
aux besoins du mois de décembre et du mois de janvier. En embrassant, il 
y à quelques mois,] toute la situation d’un coup d'œil juste et sûr, il eût été 
possible de prévenir une partie des inconvéniens qui viennent embarrasser 
la marche de grandes opérations utiles au pays. 
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Il vient de paraître à Francfort un ouvrage bien fait assurément pour pi- 
quer la curiosité, si son titre n’est pas faux et tient tout ce qu'il promet. Voici 
ce titre : le Cerf-Volant, dernier ouvrage de Jean-Paul (1). Une œuvre nou- 
velle, une œuvre inédite de l’auteur du Titan, c’est une bonne fortune et très 
inattendue. Ne nous hâtons pas cependant de nous réjouir : on a souvent abusé 
de la confiance du publie et attribué à des maîtres glorieux des œuvres plus 
que suspectes; il convient en ces matières de vérifier sévèrement les titres de 
l'éditeur. Il y a quelques mois à peine, un écrivain allemand publiait un ro- 
man médiocre qu’il intitulait magnifiquement : le Piétiste, roman religieux, 
par Jean-Paul; or, l’auteur de ce livre est tout simplement un certain 
M. Goehring qui a pris ou a cru prendre le costume de Jean-Paul, espérant 
donner à sa prédication plus de charme et d'autorité : M. Goehring en a été 
pour ses frais de déguisement. L'ouvrage que nous annoncons n’est pas une 
spéculation de ce genre; l'éditeur, parfaitement autorisé, est M. Ernest Foer- 
ster, le gendre et l’héritier de Jean-Paul, qui s'occupe depuis longues années 
à réunir les feuilles dispersées de l’illustre écrivain. Il n’y a done aucun 
doute sur l'authenticité de ces curieuses pages; seulement, ces pages forment- 
elles un livre? et ce livre est-il celui que Jean-Paul avait promis? L'éditeur 
enfin a-t-il raison d'annoncer ce dernier ouvrage de Jean-Paul, comme si c’é- 
tait bien, en effet, une œuvre composée par l’auteur d’Hesperus, et non pas 
une série de fragmens réunis par une main étrangère ? Voici les lignes assez 


curieuses trouvées par M. Foerster dans les papiers de Jean-Paul, et qui lui 
ont inspiré l’idée de ce recueil : 


1 


« Il faut enfin que j'écrive mon dernier ouvrage; il paraîtra précisément 
sous ce titre, ou sous cet autre, annoncé déjà, le Cerf-Volant, ou peut-être 
avec tous les deux; mais, dans tous les cas, il aura la forme d'un journal 
hebdomadaire, comme Le Spectateur anglais, par exemple. Dans ce der- 
nier ouvrage, dans ce Cerf-Volant, il faut absolument que je mette (pour en 
finir une bonne fois avec moi-même) toute ma provision, aventures, appari- 
tions comiques, remarques sur les hommes et les choses, sur Satan et sa 
grand’mère, vues politiques et philosophiques, sentimens, impressions, en un 
mot tout ce que j'ai encore au fond de mon pupitre et de ma cervelle. L’ou- 
vrage sera donc une décharge générale de toute mon artillerie, une fête de 
toutes mes pensées donnée par moi à tous les esprits, un sabbat, une folle 
nuit, un charivari pour la noce de toutes mes idées. 


« JEAN-PAUL-FRÉDÉRIC RICHTER. » 
Bayreuth, 13 février 1823. 


On reconnaît le style de Jean-Paul, cette langue bizarre qui brouille tout, 
ces affectations naïves, ces recherches pleines d'ingénuité, mélanges de Ra- 


(1) Francfort, 1885. — Paris, Klincksieck, rue de Lille, 11. 
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belais et de Sterne manipulés au fond d'un laboratoire allemand par le plus 
singulier des alchimistes. M. Foerster a réuni pour ce sabbat, pour ce chari- 
vari, les plus curieux fragmens qu'il ait rencontrés dans le portefeuille de 
Jean-Paul. Nous n’avons donc pas, à vrai dire, l'ouvrage du célèbre humo- 
riste, le livre qu’il méditait et que nous avons vu annoncé si plaisamment 
tout à l'heure; c’est une main étrangère qui a fait ce recueil, et elle Pa revêtu 
d'un titre imaginé par Jean-Paul pour un livre qui n’existe pas. 

Telle qu'elle est, toutefois, la publication de M. Foerster ne manque pas 
d'intérêt. Si ce n’est un roman par l’auteur d’Hesperus et de Siebenkaes, 
cest du moins un supplément curieux aux fantaisies du poétique écrivain. 
Les fragmens rassemblés par M. Foerster sont de tout genre; il y en a de 
gais, il y en a de sérieux; il y a des bouffonneries intrépides et à côté de très 
graves méditations. Un des morceaux les plus vifs est celui qui porte ce 
titre : Seconde partie de la comédie bavaroise. La plaisanterie de Jean- 
Paul s’y émancipe plus que jamais et part au galop, la bride sur le cou : 
l'auteur veut tracer une sanglante satire de Munich , et sa verve hardie ne 
recule pas devant les plus cyniques inventions. Tournez la page, vous trou- 
verez quelque série de maximes sur les sujets les plus sévères. Puis, ce sont 
continuellement les titres bizarres, les étiquettes extravagantes que Jean-Paul 
affectionne, plumes de l'aile, plumes de la queue, ete. Malgré cette variété 
singulière, peut-être trouvera-t-on que la préface citée plus haut n’est pas 
complètement justifiée. C’est à Jean-Paul surtout qu’il faut appliquer le mot 
spirituel de M. Royer-Collard : « On s’attend à de l’imprévu. » Ici, on devait 
s'y attendre doublement après les promesses de la préface. Certes, si Jean- 
Paul eût composé lui-même ce dernier ouvrage, s’il eût pu conduire en per- 
sonne ce sabbat, ce charivari, cette danse éperdue dont il parle, la scène eût 
été plus vive et plus étourdissante. Remercions cependant l’habile éditeur à 
qui uous devons cette communication précieuse, et espérons que ce ne sera 
pas la dernière. 


Les Voisins, par Frédérique Bremer, traduit de l'allemand sur la seconde 
édition (1). — Le nom de Me Bremer, à peine connu en France, est depuis 
long-temps célèbre en Angleterre et en Allemagne. Chaque production nou- 
velle de l'écrivain suédois retrouve à Berlin et à Londres les lecteurs em- 
pressés qui l'ont accueillie à Stockholm. La renommée de l’auteur des Voi- 
sins a passé les mers, et il n’est pas à cette heure de romancier plus goûté 
aux États-Unis. Un succès si général pourrait nous surprendre si nous cher- 
chions à l’expliquer par des causes purement littéraires. On remarque, il est 
vrai, dans les romans de M': Bremer, un mélange peu commun de finesse 
et de grace, d’enjouement et de sensibilité; une ame tendre et sérieuse a 


(1) Deux vol. in-18, chez Waille, rue Cassette. 
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marqué de son empreinte chacun de ces paisibles récits. La vie de famille a 
rarement été décrite, sinon avec plus de vigueur et d’élévation, du moins 
avec plus de franchise et de vivacité piquante. Pourtant ces qualités ne sont 
pas de celles qui entraînent toujours les sympathies populaires. Ce qui a valu 
surtout à M! Bremer de nombreux lecteurs, c'est moins son talent que la 
direction même qu’elle a su lui donner. A une époque d'indécision, de tâton- 
nemens, d'essais plus ou moins téméraires, on doit féliciter l'écrivain qui 
reste fidèle au culte des ancêtres et à la vieille tendance du génie national. 
H est arrivé à M'e Bremer ce qui arrive à plus d’un talent naïf et délicat 
égaré au milieu des révolutions littéraires : elle est revenue d’instinct aux 
routes que de plus ambitieux désertaient, aux autels qu’ils avaient cru dé- 
truire; elle pensait marcher seule, et la foule l’a suivie. Dans les littératures 
septentrionales, le roman a été de tout temps l'épopée de la vie domestique, 
On ne saurait impunément changer ce caractère, élargir ce cadre. Plus d’un 
effort stérile l’a prouvé au-delà du Rhin : jamais le roman n’y a tant couru 
les aventures, et jamais il n’a eu de plus fâcheux hasards. Le mérite de 
M'e Bremer, ç’a été de rencontrer du premier coup la bonne veine, le filon 
inépuisable qu’on avait dédaigné, cette inspiration bienfaisante que donne 
seule la paix du foyer, et qui sera toujours chère aux hommes du Nord. Le 
romancier était d'accord cette fois avec la société calme et pieuse pour la- 
quelle il écrivait. Faut-il s'étonner que d’unanimes hommages aient salué ses 
efforts ? 

Il y à dans les littératures septentrionales toute une famille d'écrivains 
bien distincte : ce sont les peintres de la vie domestique, les rapsodes naïfs 
et charmans de la ferme et du presbytère. Cette famille littéraire, qui atteint 
son expression la plus élevée par Crabbe en Angleterre, par Voss en Alle- 
magne, a pour représentans secondaires des romanciers nombreux et très 
recommandables, dont le dernier venu, et non pas le moins distingué à 
coup sûr, est M'e Frédérique Bremer. L'auteur des F'oisins vient renouer 
la tradition, reprendre le thème un peu oublié, au moment même où le genre 
qu’elle adopte s’altère et dépérit sous mille influences contraires. En Alle- 
magne surtout, malgré quelques efforts dignes d'estime, la muse domestique 
semble en ce moment condamnée au silence, la fièvre des esprits a passé dans 
la société même, et l’humble rameau qu’a planté Hoelty perd chaque jour 
une de ses feuilles. Le succès qui s'attache aux doux récits venus de la 
Suède a tout le piquant d’une réaction. C’est un dernier retour à ce monde 
honnête et sérieux dont la physionomie va s’effacant, et dont les mœurs pa- 
triarcales ne se retrouvent plus guère que dans quelques oasis épars, le long 
des lacs de Suède ou des forêts de Finlande. 11 y a là un charme de res- 
souvenir qu’on ne saurait comprendre en France. Ce qui peut nous séduire 
au contraire dans ces romans, c’est la nouveauté même des tableaux évoqués 
par l’aimable conteur, c'est le contraste de cette vie tranquille avec notre 
bruit et nos inquiétudes. Par là ils doivent nous plaire, par là même ils nous 
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ipstruisent, et nous offrent sur la vie intime du Nord tout un ensemble de 


gracieux documens. 

L'action développée dans Les P’oisins est fort simple : c’est l'antique donnée 
de l'enfant prodigue transportée au milieu de la Suède du x1x° siècle. Bruno 
Mansfelt est le fils coupable et déshérité d’une femme en qui revivent toutes 
les austères vertus des vieux Scandinaves. Les égaremens de cette nature 
violente et farouche ont mérité un châtiment terrible : Bruno a été maudit 
par sa mère. Il fuit le toit de ses ancêtres, et une carrière orageuse, la vie du 
corsaire et du joueur, commence pour lui. Combien de femmes éperdues il a 
séduites, combien il a défié d'orgies frémissantes, combien de victimes il a 
sacrifiées à l’insatiable fureur de ses passions, qui pourrait le dire ? Pourtant 
un jour arrive où le dégoût succède à cette exaltation maladive; une inexpri- 
mable mélancolie s'empare de Bruno. Il se souvient de la Suède, et il pleure. 
La malédiction maternelle retentit encore à son oreille; l'image d’une jeune 
fille, les émotions d'un premier amour, agitent ce cœur que la débauche n’a 
pu flétrir. C’en est fait : Bruno revient en Suède, il revoit le toit de ses 
pères, et après des luttes douloureuses, après mille alternatives de bonheur 
et de désespoir, de tendresse et de colère, la réconciliation s’accomplit, le 
drame se dénoue. Bruno obtient le pardon de sa mère avec la main de la jeune 
fille qu’il n’a cessé d’aimer. 

Telle est, en quelques mots, la partie dramatique du roman. A notre avis, 
c'est de beaucoup la moins intéressante, et ce que nous préférons, ce sont 
les développemens, les détails qui viennent se placer dans ce cadre essentiel. 
Le caractère de Bruno pèche contre la vraisemblance, et on ne saurait s’en 
étonner, En donnant à Bruno les sauvages allures des héros de Byron, 
Mie Bremer s'écartait des voies familières à son talent. L'imagination ne 
pouvait guère ici remplacer l'expérience. — Eh quoi! peut-ou dire à l'auteur 
des J'oisins, vous faites de Bruno un frère indomptable du Corsaire et du 
Giaour; le cœur de don Juan bat dans sa poitrine, il parcourt le monde en- 
tier, chassé d’un pôle à l'autre par la tempête de ses passions; et puis, ce qu’il 
faut pour calmer cette ame furieuse , pour transformer en fils respectueux 
et timide l’insatiable joueur, le libertin blasé, c’est le pardon d’une mère, 
et moins encore, le vague espoir de ce pardon! Gracieuse inconséquence, 
d'ailleurs, et qu'on aime à trouver sous la plume d'une femme. Il n’appar- 
tient qu'aux ames excellentes de commettre de ces erreurs et de donner à 
Lara le dénouement de Grandisson. 

M": Bremer est plus heureuse quand elle ne se trouve pas aux prises avec 
ces créations farouches qui apportent le trouble et le désordre dans son petit 
monde si frais et si calme. Son imagination, éclairée par la mémoire, évoque 
sans effort mille créations naïves et charmantes. Me Mansfelt, Franciska, 
Werner, Serena, les Dabl, sont des figures à la fois poétiques et vraies, dont 
le charme et le naturel demandent grace pour quelques parties exagérées 
du caractère de Bruno. 11 y a tout un ordre de sentimens que cette plume 
discrète excelle à rendre. L'amour inquiet de la jeune fille, la gravité sereine 
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de la femme et de la mère, la vénérable gaieté de l’aïeule, trouvent dans 
M'e Bremer un peintre délicat et fidèle. L'observateur est d'autant plus aj- 
mable, qu’il sait moins résister à l'émotion, et qu’il contemple souvent ses 
personnages à travers une larme ou un sourire. C’est une faiblesse qui a sa 
grace. A côté des jolies pages où les caractères si variés des F'oisins se des- 
sinent et se précisent en de cordiales causeries, on rencontre des parties 
descriptives dont l’effet pittoresque fait surtout le prix. Parmi les meilleurs 
chapitres du roman, nous citercns celui qui raconte le voyage de Mme Mans- 
felt et de Franciska Werner à la ville, un jour de marché. C’est un petit 
tableau de l’école flamande tout plein de gracieux motifs qui s’ordonnent sans 
confusion sous un vif jet de lumière et sur un fond digne de Mieris. Les 
mœurs suédoises sont décrites tantôt avec une gaieté légèrement ironique, 
tantôt avec une mélancolie touchante. Plus d’une fois Ml< Bremer trouve 
l’occasion de critiquer doucement ses compatriotes. Tout en célébrant les 
joies de la vie privée, elle signale les abus qu’entraîne le culte exclusif des 
vertus domestiques. Le roman s’élève même jusqu’à la satire dans la con- 
fessign d'une vieille fille dont la jeunesse s’est passée entre l’âtre et le rouet, 
sur une terre isolée, sous la surveillance d’une famille puritaine. Toutefois 
l'ironie de M''e Bremer n’est jamais empreinte d’amertume, et le ton qui 
domine dans les pages le plus résolument satiriques est celui de la raillerie 
indulgente. | 

En somme, Les Voisins sont un des romans les plus remarquables que les 
littératures du Nord aient vu paraître dans ces derniers temps. On annonce la 
traduction d’un autre ouvrage de M!': Bremer, Le ChezSoi, ou les Peines et les 
Plaisirs de la Famille. 11 est à souhaiter que ces utiles travaux se conti- 
nuent. L'étude des littératures étrangères a toujours été féconde pour l'esprit 
français. Aujourd’hui surtout, à l’heure où le roman se débat chez nous sous 
tant d’influences mauvaises, on ne saurait le retremper à des sources trop 
pures et l’exposer à de trop fraîches haleines. Dôt-on trouver chez certains 
romanciers du Nord l’excès des qualités qu’on désire, dût leur grace être un 
peu mignarde et leur candeur un peu puérile, mieux vaudrait encore ces ai- 
mables défauts que nos tristes prétentions. Mieux vaudraient les humbles 
sentiers où s’attardent ces naïfs conteurs que la route bruyante et pou- 
dreuse où s’égarent nos romanciers à la suite des appétits vulgaires. 
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